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parte 1 introducción

Monumento al Guerrillero Anónimo, Managua, Nicaragua



¿Cómo se enseña la democracia a través del cañón de una pistola? - Eslogan del cartel  

de protesta enarbolado por el Padre Roy Bourgeois durante una manifestación en contra de 

The School of The Americas en Fort Benning, GA

En 1968, el cineasta argentino Fernando “Pino” Solanas filmó La hora de los hornos, 

un documental y manifiesto político radical que abogaba sin pedir disculpas por 

la construcción de una sociedad justa, libre de las fuerzas del neocolonialismo 

burgués y del imperialismo estadounidense y europeo. Esta obra fundamental, 

emblemática de la cinematografía revolucionaria de los años 60, es una sentida y 

enérgica protesta a favor de la independencia. Solanas y su coguionista, Octavio 

Getino, formaron el Grupo Cine Liberación y posteriormente formularon lo que 

denominaron Tercer Cine, una práctica cinematográfica que articulaba los males 

sociales, políticos y económicos de la época desde la perspectiva de “el pueblo”. 

El Tercer Cine tomó distancia de la presión comercial de Hollywood y de la actitud 

aparentemente independiente de los filmes europeos de autor. Para ellos, un film 

era un instrumento estético para politizar, liberar e inducir un despertar de la 

conciencia crítica. 

Análogamente, la obra del pedagogo brasileño Paulo Freire fue motivada por 

el rechazo de las inequidades imperantes en el orden social establecido, que 

imponía un “modelo bancario” elitista de educación en el cual la información es 

posdata: civilización o barbarie
carlos motta
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“depositada” en los estudiantes para que la asimilen y actúen en consecuencia sin 

hacer preguntas. Freire postuló un énfasis alternativo sobre el diálogo y la praxis 

como medio de desarrollar la conciencia, una conciencia que se entiende como 

la posibilidad y el poder de transformar la realidad. Como Solanas y Getino, Freire 

estaba interesado en desarrollar herramientas críticas que la gente pudiese utilizar 

como medio para liberarse de la opresión. 

Las décadas que siguieron al estreno de La hora de los hornos verían cómo se 

hacían añicos los sueños políticos y sociales tanto del cineasta como del pedagogo. 

Desde los años 70, Estados Unidos ha respaldado varios golpes militares y 

dictaduras, guerras civiles, contrarrevoluciones e innumerables formas diferentes 

de intervención a través del continente con el fin de erradicar sistemáticamente 

cualquier proyecto (socialista) que pudiera poner en riesgo su poderío económico. 

Hoy, 40 años más tarde, América Latina sigue sangrando y continúa dependiente, 

ignorante, violenta, pobre y oprimida. 

Estas obras, sus contextos políticos e históricos, han constituido importantes 

referencias conceptuales y metodológicas para la creación de La Buena Vida, 

un proyecto videográfico en episodios múltiples, compuesto por más de 400 

entrevistas realizadas a peatones en las calles de doce ciudades de América Latina 

y documentadas en video. La obra analiza procesos de democratización desde 

el punto de vista de su relación con las políticas intervencionistas de Estados 

Unidos en la región. Las conversaciones y diálogos grabados en Bogotá, Buenos 

Aires, Caracas, Ciudad de Guatemala, La Paz, Managua, Ciudad de México, Ciudad 

de Panamá, Santiago, San Salvador, San Pablo y Tegucigalpa cubren tópicos tales 

como las percepciones individuales con respecto a la política exterior de EE. UU., 

la democracia, el liderazgo y el gobierno. El resultado es un amplio espectro de 

respuestas y opiniones que varían según las situaciones locales y las formas 

específicas de gobierno en cada país. 

La obra está estructurada como un archivo de Internet, que ofrece varias formas 

de acceder al material y examinarlo. Contiene todas las entrevistas de video sin 

editar, en un intento de hacer que el proceso de realización de la obra resulte 

transparente, para permitir a los espectadores reflexionar sobre los problemas 

inherentes a la tarea de entrevistar, y observar la fabricación de estos “documentos” 

de video. El proyecto también aspira a mantener una distancia crítica de la 

utilización de medios similares por parte de los medios de comunicación masivos 

para promover la “verdad” y la información “objetiva”, así como de la noción de 

“opinión pública”. En otras palabras, aunque La Buena Vida emplea estrategias 

comunes al periodismo y el film documental, no pretende mostrar “una realidad 

tal como es”, sino más bien exponer una interpretación subjetiva y personal de 

“la realidad tal como debería ser”.1 Estos “documentos” no son neutrales y mi 

mediación y mi ideología, así como la de mis entrevistados, son explícitas. 

Además, en términos de distribución, el Internet es una plataforma (vía 

individuos, bibliotecas públicas e instituciones culturales) y un medio de llegar 

a una audiencia más vasta fuera de la esfera del arte y de hacer que la obra sea 

accesible para las personas que respondieron las preguntas. 

La Buena Vida fue concebida con el fin de plantear preguntas difíciles hoy en 

día, luego de que años de explotación y dependencia hubieran determinado la 

suerte de la mayoría de la población civil de América Latina. Esta obra nace del 

deseo de generar un diálogo intergeneracional público sobre las acciones de EE. 

UU. y cómo son percibidas en la actualidad, teniendo en cuenta los diferentes 

niveles de intervención en la región. Me interesaba inquirir acerca de la percepción 

de conceptos políticos tales como democracia y liderazgo y más importante aún, 

sobre su implementación, considerando la importancia crítica que les corresponde 

a estos conceptos en nuestro desarrollo social. ¿Cómo se han construido estos 

conceptos en países tan diversos como Honduras o Chile, donde el involucramiento 

de Estados Unidos ha sido radicalmente diferente? ¿Se puede hablar de naciones 

democráticas en América Latina, una región geográfica definida por la inequidad 

social? ¿Cuál es el rol de la población civil y/o los movimientos sociales dentro de 

los diferentes sistemas políticos de la región?

Estas, entre muchas otras preguntas, son parte de un intento de resaltar 

la necesidad de una sistematización de investigaciones (políticas, sociales e 

históricas) y de rechazo (del abuso, la manipulación y la violencia). El sistema 

propuesto no intenta imponer una nueva visión global hegemónica sino más bien 

magnificar las voces y opiniones no escuchadas sobre el complejo conjunto de 

relaciones que han mantenido a la mayor parte de nuestro continente en la pobreza 

y sin una adecuada representación. Modestamente, La Buena Vida busca revalidar 

mi estatus, así como el de todos aquellos que me rodean, como ciudadanos y 

sujetos informados y concientes. 

Traducido del inglés por Cora Sueldo

1 Octavio Getino - Susana Vellegia, El cine de las historias de la revolución, (Grupo Editor Altamira,  
2002), 18.



La buena vida, tal como se la analiza en la Ética de Aristóteles, se ocupa tanto de la 

contemplación filosófica como de la práctica de las “virtudes éticas”, que involucran 

la participación en la vida y los asuntos de la polis o ciudad-estado ateniense. 

En el tercer libro de su Política, Aristóteles detalla la posible participación de 

los ciudadanos en estos asuntos: tomar parte en asambleas deliberativas, 

ocupar posiciones rotativas dentro del gobierno, tener cierta participación en la 

administración de justicia. Sus crónicas reflejan una concepción de la política 

como parte integral de la vida social, en lugar de la esfera separada y distinta 

de la actividad social (tal como la economía, la religión o la estética) a la que se 

ve relegada hoy en día; hasta el verbo que corresponde a “ser un ciudadano” es 

sinónimo de “manejar activamente los asuntos de la ciudad.”1 Aunque el “estado” 

de ciudadanía excluía a amplias franjas de la población, tales como las mujeres, 

los extranjeros y los esclavos, la estructura de la polis griega promedio requería un 

compromiso individual con la participación cívica que sobrepasa en mucho el que 

se espera del ciudadano promedio de las naciones modernas.2 

Esta concepción clásica de la democracia es algo que la filósofa Hannah Arendt 

buscó recuperar en La condición humana (1958), encontrando en la antigüedad 

griega y romana un extenso privilegiar de la vida y la acción política que sentía se 

había perdido en el mundo moderno. Su obra critica la trayectoria de la filosofía 

1  El verbo es politheuesthai. Richard Mulgran, “Aristotle and the Value of Political Participation,” Political 
Theory (Mayo 1990): 196.
2  Ibid. 206.
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política tradicional de occidente como empresa autónoma que se considera 

a sí misma por encima y separada del mundo de la acción humana práctica, 

y puede interpretarse como una afirmación de que una filosofía y una vida de 

esfuerzos, trabajo y acción – la vita activa – debe formar la base de la participación 

democrática.3

Para Arendt, la acción está constituida principalmente por el discurso público 

y es el medio por el cual los individuos revelan sus identidades distintivas, se 

encuentran mutuamente como miembros de una comunidad y ejercitan su 

capacidad como agentes.4 Presenta a la polis ateniense como modelo para este 

espacio activo y esencial de revelación y discurso comunicativo.5 Este espacio 

conceptual para el discurso y la acción, tal como lo define Arendt, así como los 

atributos formales de los espacios democráticos de la antigüedad, son evocados en 

La Buena Vida, de Carlos Motta. 

Desde el 2005, Motta ha viajado por Latinoamérica grabando en video más de 

400 entrevistas a ciudadanos en las calles de doce ciudades, en las cuales les 

hace preguntas sobre su percepción individual con respecto a la política exterior 

estadounidense, la democracia, el liderazgo y la inequidad social. Estos diálogos 

forman la base del proyecto en el que Motta se embarcó originalmente con la 

intención de formar una especie de archivo público de opiniones sobre estos temas. 

Oriundo de Bogotá, Colombia, estaba interesado en saber cómo se percibía en todo 

el continente al intervencionismo de Estados Unidos, así como en la posibilidad 

de comprender el rol de estos acontecimientos en el desarrollo de sus propias 

percepciones en cuanto a lo que significa ser un ciudadano, o un sujeto actuante 

en una sociedad. Basando su itinerario en ciudades que habían sido influenciadas 

por circunstancias históricas específicas (revoluciones fallidas, golpes militares 

y reformas económicas), Motta, junto con asistentes locales, seleccionó en 

cada ciudad una variedad de personas con las cuales hablar. Sus diálogos con 

estudiantes, maestros, activistas, trabajadores, etc., dieron por resultado un 

espectro muy variado de opinión, que fluctuaba de acuerdo con las situaciones 

y las formas de gobierno locales. En Santiago, muchas respuestas tocan o giran 

alrededor del tema del derrocamiento de Salvador Allende a manos del golpe 

militar; en Buenos Aires, de las más recientes imposiciones económicas del FMI. 

Los diálogos exploran los paisajes políticos y sociales de cada ciudad y de las 

vidas de los sujetos, descubriendo narrativas personales y revelando la magnitud 

de la memoria colectiva. Cada uno de los diálogos, que ocasionalmente involucran 

pequeños grupos de personas, tiene lugar al aire libre, en parques, plazas o 

veredas, transformando el espacio público en este espacio de acción a través de la 

revelación pública.

3  Hannah Arendt, The Human Condition, (Chicago: University of Chicago Press), 1958
4  Ibid. 156.
5  Ibid. 175. Mujer peregrinando hacia la Basílica de Guadalupe, México D.F., México
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Los espectadores se encuentran con estas entrevistas bajo la forma de 

video instalaciones de nueve canales. Los monitores están montados sobre una 

estructura de madera compuesta de cuatro partes dispuestas en dos hileras 

superpuestas que constituyen una referencia formal abstracta al Priene, el teatro 

y el espacio general del ágora ateniense, donde los ciudadanos no sólo podían 

comprar y vender mercaderías sino que también estaban autorizados a celebrar 

reuniones, debatir y participar en decisiones legislativas y judiciales. La posición 

de los monitores sobre la estructura les permite funcionar metafóricamente como 

sujetos hablantes –ciudadanos – en el espacio, dirigiendo sus comentarios a un 

foro más amplio. En una evocación ulterior del espacio de revelación pública de 

Arendt (y el conjunto de su pensamiento sobre la vita activa, que se volvió cada vez 

más importante para Motta en el curso del proyecto), la estructura también crea 

un espacio donde los espectadores pueden sentarse, ubicándolos así físicamente 

entre esos sujetos hablantes. 

Las paredes que rodean a la estructura son el soporte de una instalación 

que comprende más de 500 video stills, impresos como instantáneas de 12 x 18 

centímentros. Las imágenes están agrupadas geográfica y cronológicamente; al 

igual que en los videos, no están catalogadas (aunque la imagen de la bandera del 

país en cuestión preceda a cada grupo). Ordenadas temáticamente, las fotografías 

de las tomas fijas examinan aspectos selectos de la vida y la cultura visual en 

cada ciudad; la senda de un penitente religioso, las estaciones públicas de la 

cruz, declaraciones políticas incluidas en graffiti, monumentos a revoluciones 

fallidas. Como fotografías, contienen la implicación del rastro indexado, rodeando 

simbólicamente el “espacio para hablar” de la estructura y situándola dentro del 

paisaje físico creado por políticas intervencionistas y sus secuelas. Atravesando el 

espacio se encuentra una publicación tipo periódico en la que los artistas Ashley 

Hunt, Naeem Mohaiemen y Oliver Ressler, así como los teóricos Tatiana Flores, 

María Mercedes Gómez y Juan Gabriel Tokatlián presentan ensayos breves en 

respuesta a la pregunta '¿Qué es la democracia para usted?' desde perspectivas 

radicalmente diferentes y utilizando diferentes enfoques. Tanto la utilización del 

video como la inclusión de este “periódico” hacen referencia a los medios masivos 

de comunicación, que actualmente detentan las asociaciones más fuertes con la 

idea del discurso público en la sociedad occidental. 

La Buena Vida toma un enfoque en apariencia francamente documental del 

proceso de la entrevista y hace una referencia abierta a los espacios democráticos 

de la antigüedad. Ninguna de las dos estrategias, no obstante, es presentada como 

libre de problemas. La estructura formal de los videos enfatiza la focalización sobre 

los sujetos hablantes mismos. A diferencia de muchos trabajos documentales que 

Arriba, Roberto Espinal, Tegucigalpa, Honduras  
Abajo, Yamilet Maldonado,Tegucigalpa, Honduras  
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se enfocan en la interacción entre la actuación del entrevistador o el cineasta y la 

de sus sujetos (al estilo de Michael Moore), Motta mantiene la cámara enfocada 

en las personas con las que habla y su presencia se limita a sus preguntas, que 

son leídas y escuchadas. Esto no constituye un esfuerzo por borrar el rol del 

entrevistador o el artista; el método funciona más bien como un reconocimiento 

de la importancia crítica del habla como acción y como una forma de hacer que los 

diálogos funcionen simbólicamente como abiertos y públicos. 

En forma muy similar a la recuperación del paradigma griego que hace Arendt, 

el proyecto reconoce el precedente singularmente poderoso y originario, aunque 

claramente imperfecto, para teorizar sobre un nuevo modelo político, un modelo 

que debe encarar una reevaluación crítica del significado de la palabra “ciudadano”. 

El modelo de la antigüedad es criticado en una cantidad de niveles y un aspecto 

del problema contemporáneo de la ciudadanía es encarado en forma directa por 

Ashley Hunt en el periódico. En su ensayo “Argucias de la lógica y constelaciones 

de tiempo”, el autor examina la relación del sistema carcelario y la privación 

sistemática del derecho al voto y el control racial. Como institución que ha 

permitido a los legisladores no sólo privar a algunos individuos de sus derechos 

como ciudadanos sino también inhabilitar bloques específicos de votantes e 

interferir en la identificación política colectiva, identifica a la cárcel como un 

instrumento del Estado, uno que se encuentra en oposición directa a la democracia. 

La forma en que Motta complica el modelo que se origina en la antigüedad 

también se hace evidente a través de los atributos formales del proyecto. La 

estructura de soporte fue construida en círculo, rodeando un punto central 

definido y ensamblándose para representar una réplica abstracta, compactada, 

del Priene. Sin embargo, en esta instalación, la estructura está dividida en cuatro 

partes, desparramadas a través del espacio expositivo de un modo que subraya su 

fragmentación pero que aún permite una proximidad e intimidad entre las piezas. 

Este ordenamiento parece reconocer la naturaleza fundamentalmente dividida 

y objetada que subyace en el fondo tanto del modelo clásico de democracia que 

el proyecto evoca formalmente como de los modelos democráticos y realidades 

políticas de nuestro mundo moderno que describen los sujetos en los videos. 

Además, brinda una declaración acerca de la naturaleza escindida y polémica del 

término “democracia” mismo; una compleja multiplicidad de ideas sobre las cuales 

la teoría política, los movimientos sociales y las prácticas culturales mantienen su 

propio conjunto de debates.

Entre la plétora de distintas opiniones y conceptos referidos a la democracia 

que se presentan en La Buena Vida, una opinión en particular se repite y tiene 

repercusión: la que sostiene que la democracia debe necesariamente significar 

más que un voto único y ocasional sobre uno u otro modo de ver un problema 

predeterminado, o un voto por uno de entre un conjunto de candidatos políticos 

preseleccionados. Un historiador caraqueño señala que los recientes esfuerzos 

llevados a cabo en Venezuela para integrar al ciudadano común en los procesos de 

toma de decisiones por medio de consejos comunitarios califican a ese país como 

una democracia. Una octogenaria residente en Buenos Aires declara que, a su edad, 

aún no ha “vivido en una democracia plena”, mientras que un abogado de la Ciudad 

de Guatemala repudia absolutamente la aplicación del término a cualquier país 

que se limite a llevar a cabo procesos electorales. Al escuchar sus declaraciones, se 

hace evidente que los conocidos argumentos de Arendt en contra de la democracia 

representativa encuentran un eco popular. Para Arendt, la cesión de la deliberación 

y del diario accionar a un reducido número de personas que detentan el poder 

destruye el “espacio de aparición” en el que las personas pueden realizarse 

como ciudadanos plenos, alejándolos a la larga de su propio mundo político.6 La 

recuperación de este espacio ocupa, claramente, un imaginario político más amplio. 

La filósofa especializada en política Chantal Mouffe también ha escrito 

exhaustivamente acerca de la inviabilidad de un modelo de democracia 

representativa totalmente emancipada y del fracaso inevitable de la idea 

del consenso racional en la toma de decisiones a la que se encuentra ligada. 

Describe la falla inherente a ambos conceptos, dado que provienen del concepto 

universalizador del individualismo liberal, un punto de vista hegemónico que se 

ha expandido con la marea de la globalización y que desmantela efectivamente 

las posibilidades de acción e identificación colectivas.7 La idea del consenso 

racional – las presunciones sobre la capacidad o la conveniencia de que personas 

alejadas del proceso político alcancen individualmente acuerdos colectivos sobre 

cuestiones predeterminadas – fracasa en última instancia cuando se trata de 

reconocer dimensiones de poder, divisiones sociales y pluralidades de intereses y 

demandas en permanente cambio. Mouffe señala el decreciente reconocimiento 

de estas pluralidades, particularmente las que siguieron a los recientes intentos de 

desplazar el discurso político hacia polos morales en lugar de partidarios (véase el 

clamor crecientemente popular por la creación de coaliciones “bipartidarias” para 

encarar las cuestiones económicas en el gobierno de Estados Unidos, junto con la 

ahora omnipresente retórica sobre el “mal” y “el enemigo”). 

Mouffe argumenta que los ciudadanos tienen necesidad de poder identificarse 

con un espectro diferenciado de identidades políticas democráticas. Este espectro 

debe extenderse más allá de una interpretación liberal tradicional del pluralismo, 

que da por sentado que un número infinito de voces y valores no puede jamás 

ser adoptado en forma práctica y por lo tanto debe existir armoniosamente bajo 

el espíritu del individualismo.8 Propone que, en lugar de un consenso racional, 

6 Eric Wainwright, “The Vita Activa of Hannah Arendt,” Politikon: South African Journal of Political Studies 
(Diciembre, 1989): 27.
7 Chantal Mouffe, On the Political, (New York: Routledge, 2005), 10.
8 Ibid., 69.
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precisamos un consenso de conflicto. Con este fin, postula un modelo que 

denomina “pluralismo agonístico”, que incorpora esta conciencia de las exclusiones 

y luchas de poder inherentes a la sociedad e integra estas dinámicas cambiantes y 

las identidades que crean, dentro de un proceso de toma de decisiones.9

El proyecto multivalente de Motta sugiere ese modelo democrático. Presenta 

una multiplicidad de voces, pero también demuestra cómo esas voces se fusionan 

en identificaciones colectivas; de nación, de clase y de roles sociales y familiares 

(como el grupo argentino activista de las Madres de Plaza de Mayo). Al tomar 

como punto de partida un análisis del paisaje político y social modelado por las 

políticas de intervención, subraya el hecho de que es el conflicto el que configura 

inevitablemente estas identidades y todas las identidades políticas. 

Al mismo tiempo, el proyecto también hace mención a la naturaleza 

profundamente afectiva de lo político. Ya sea que se manifieste como una vida 

entera de activismo laboral, devoción religiosa, nihilismo a la moda, o adhesión 

radical a un mito nacionalista, la identificación (o des-identificación) política es, en 

última instancia, un proceso emocional que cualquier modelo democrático debe 

tener en cuenta.10 Aunque es un tema de teoría política de alto nivel, el rol del afecto 

no se le escapa al ciudadano común: como lo afirma claramente un entrevistado 

en Tegucigalpa, “Para que haya democracia, debe haber amor”. Al atraernos con 

su poder emocional, la multitud de narraciones en La Buena Vida, muchas de ellas 

patéticas (como el relato de la exterminación masiva de perros vagabundos en 

Santiago) deja en claro ese poder. La delineación de esas narraciones y nuestra 

relación con ellas justifican la armonización democrática de múltiples posiciones 

y su (y nuestra) incorporación a un esfuerzo participativo continuo tanto para 

expresarnos como para comprender. 

Stamatina Gregory es la Whitney Lauder Fellow en el Institute for Contemporary Art 

en Fildadelfia y es además curadora independiente.

Traducido del inglés por Cora Sueldo

9  Chantal Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” Social Research (Otoño 1999) 
10  Al tomar en consideración la dimensión afectiva de la política, Mouffe da razones a favor de un 
compromiso serio con el psicoanálisis, específicamente con Freud y las explicaciones sobre los procesos de 
identificación. Mouffe, On the Political, 25.
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Eva Díaz  El agregado más reciente a tu proyecto, La Buena Vida, es un 

archivo que puede buscarse en Internet y que contiene más de 400 entrevistas 

a transeúntes que filmaste en video en 12 ciudades latinoamericanas, referidas 

a la historia de la intervención de Estados Unidos en la región y a los efectos 

sociopolíticos de dichas interferencias. Me ocuparé de la esencia de esas 

entrevistas en un minuto, pero quiero considerar los precedentes para este 

proyecto en la práctica fílmica y artística, así como la cuestión interrelacionada de 

tu compromiso con métodos sociológicos tales como la investigación de campo y 

las encuestas a participantes. En particular, uno de los elementos de tu enfoque 

parece ser un replanteo de la historia de los usos y apropiaciones, por parte de los 

artistas, de métodos propios de la sociología y las ciencias sociales (entrevistas, 

recopilación de información/manejo de archivos, estudios longitudinales – o, en 

tu caso, latitudinales – y formas de recopilación estadística). Se puede trazar un 

linaje desde la encuesta realizada por Hans Haacke en 1970 sobre las opiniones 

políticas de los visitantes del MoMA hasta tu trabajo, por ejemplo. Por otra parte, 

La Buena Vida recuerda las exploraciones de fines de los años 50 y principios de 

los 60 de nuevas formas de prácticas documentales tales como el uso innovador 

que hizo el cine directo de las cámaras manuales y el sonido sincronizado, o 

una entrevista sobre la entrevista: 
una conversación con carlos motta

 eva díaz
 

  Arriba, Dede, Sâo Paulo, Brasil. 
  Abajo, Libia, Buenos Aires, Argentina
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más específicamente, el enfoque que adopta el cine verdad en relación con las 

entrevistas a transeúntes. ¿Cómo llegaste a la entrevista como estructura formal?

Carlos Motta  Cuando comencé a considerar un método formal para enfocar 

mi interés en este tema fascinante pero inmenso – la forma en que nosotros, los 

ciudadanos de América Latina, percibimos y asimilamos personal y colectivamente 

la historia de las intervenciones de Estados Unidos en la región – examiné 

cuidadosamente una cantidad de filmes documentales latinoamericanos de los 

años 50, 60 y 70. Estas décadas organizaron varias formas de resistencia a lo que 

estos cineastas denominaron “imperialismo norteamericano y neocolonialismo 

burgués”, y presenciaron la creación de formas alternativas de empoderamiento 

social vía la politización de la cultura. Cineastas como Fernando Birri y Fernando 

“Pino” Solanas en Argentina; Carlos Álvarez, y Jorge Silva y Marta Rodríguez 

en Colombia; Patricio Guzmán en Chile y Jorge Sanjinez en Bolivia utilizaron el 

cine como una herramienta política para informar, instruir, educar y agitar a las 

audiencias “populares” con relación a su condición social y sus necesidades, 

derechos y responsabilidades políticas. Un interés compartido por todos ellos – y 

un tema fundamental para mi proyecto – fue la creación de modos alternativos de 

construir la “opinión pública”. Una posición crítica con respecto a la manipulación, 

en gran medida no cuestionada, del acuerdo político y social creado por los 

principales medios de comunicación, era esencial para la creación de nuevas 

formas de interacción mediática. Tal vez bajo la influencia del cine verdad que 

acababa de hacer su aparición en Francia liderado por Jean Rouch, y de su estética 

informal, algunos de estos cineastas latinoamericanos también salían a las calles 

equipados con un micrófono y una cámara manual, confrontando a los transeúntes 

con preguntas difíciles, documentando movimientos sociales y hablando con 

individuos y grupos sobre política y sociedad. 

Estos precedentes históricos, así como mi creciente preocupación por 

la estructura corporativa de los medios – y su presentación de información 

inexcusadamente tendenciosa en nombre del “público” – me llevó a utilizar el 

formato de entrevista en La Buena Vida. Sin embargo, pronto me quedó claro que no 

haría una película sino que solamente utilizaría el formato de entrevista para resaltar 

y rebatir su potencial para la adquisición de conocimiento e información. Mientras 

que la entrevista es, comúnmente, sólo una de las facetas del film documental (junto 

con la narración por medio de una voz en off, etc.), para mí la entrevista fue el medio y 

el fin. Por lo tanto, busqué una forma de organizar estos cientos de entrevistas de un 

modo “democrático”, lo que derivó en la creación de un archivo en Internet.

ED  Me alegra que hayas mencionado a los medios y a sus efectos constitutivos 

sobre la opinión pública. La aglomeración de los medios en mega corporaciones 

indica que la reproducción del orden social existente – la estructura económica 

dentro de la cual estas corporaciones siguen estando entre las instituciones más 

lucrativas y cuyos propietarios son las personas más ricas del planeta – es la forma 

fundamental de consentimiento que orquestan. Estamos (demasiado) familiarizados 

con el ciclo que se deriva de la cosa insustancial y el caos que caracteriza a la lógica 

del entretenimiento mediático, particularmente en el caso de la televisión. Cuando 

adoptabas la postura del entrevistador, pero ofrecías el conjunto de siete preguntas 

sobre la intervención estadounidense y las percepciones sobre la democracia, 

obviamente se creaba una disonancia en el modelo de entrevista conocido basado 

en los medios de comunicación. ¿La gente captaba esto? Es decir, ¿tus sujetos 

reflexionaban, delante de la cámara o fuera de escena, sobre la forma de agencia de 

medios que tú mismo representabas o que solicitabas de ellos?

CM  Apenas comencé el proyecto en la Ciudad de México en el 2005, tuve que 

idear una metodología para realizar las entrevistas que funcionara para lograr la 

clase de contenido que buscaba. Pronto me di cuenta – luego de varios intentos 

fallidos – de que la organización de las entrevistas que había visto y estudiado en 

varios canales de noticias y filmes documentales (incluyendo el de Jean Rouch, 

Crónica de verano y el de Vilgot Sjöman, Soy curiosa (amarillo), no era la apropiada 

para mi proyecto. Generalmente, en estas obras, un operador de cámara y 

entrevistador se aproxima a un transeúnte o a un grupo de ellos con un micrófono 

en la mano y los confronta con una pregunta directa (como por ejemplo, “¿Tenemos 

un sistema de clases en Suecia?” [Sjöman]). El transeúnte elige si quiere detenerse 

y contestar o no. La dinámica de esta confrontación, el shock inicial que puede 

producir, la atracción o repulsión hacia la cámara, la disponibilidad o limitación 

de tiempo del individuo, el enfoque particular al que tiende cada pregunta, etc., 

contribuyen a crear la clase de respuestas que los entrevistadores buscan. Esta 

acelerada adquisición callejera de información y opiniones se asocia a menudo 

con la noción de “opinión pública”, que literalmente significa las opiniones del 

público con respecto a un tema determinado en un espacio público, confrontado 

por la máquina de los medios. Sin embargo, Rouch, Sjöman y los otros realizadores 

de cine verdad, desconstruyeron brillantemente esta noción en los años 60 

con la cuidadosa inserción de protagonistas clave en sus filmes (entrevistador, 

entrevistados, cámara, micrófono, etc.), que abiertamente representaban los roles 

asignados y los comentaban. 

Elegí un enfoque diferente para La Buena Vida. No me interesaba revelar los 

mecanismos responsables de la construcción de la noción de “opinión pública”, sino 

más bien invitar a los entrevistados a reflexionar cuidadosamente y tomarse tiempo 

para comentar sobre las preguntas que les planteaba. Para lograr este propósito, 

nunca me acerqué a transeúntes que pasaran caminando sino solamente a 

individuos o grupos sentados en parques, esperando en la esquina de alguna calle 

o pasando el tiempo en algún otro espacio público. Los invitaba a contestar las 

preguntas luego de explicarles quién era yo, qué quería, dónde se presentaría el 

material y quién me financiaba. La idea era darles la mayor cantidad de información 



sobre mi intención para que nosotros pudiésemos sentirnos más inclinados a 

mantener un diálogo. 

En otras palabras, y para contestar tu pregunta en forma más directa, sí y no. La 

mayor parte del tiempo, “mis” sujetos captaban “la forma de agencia de medios” que 

planteaba principalmente porque yo se los informaba. Algunas personas eligieron 

comprometerse realmente con las preguntas y entonces me veían más como un 

investigador que como un periodista. ¡Pero otros se decepcionaban al descubrir que 

yo era artista y no un periodista que les garantizaría un lugar en la televisión! 

ED  Tus comentarios sobre el acto de la voluntad, a menudo coercitivo, del 

entrevistador son una transición perfecta a esta pregunta, y al fundamento para 

que tú y yo estemos haciendo esta Entrevista sobre la entrevista, que es, después 

de todo, un riff sobre el texto del sociólogo Pierre Bourdieu, Conferencia sobre 

la conferencia. En este importante discurso, que fuera su exposición inaugural 

en el Collège de France en 1982, Bourdieu elabora su concepto de “objetivación 

participante”. En resumen, quiere significar que al intentar representar al 

cientificismo, la epistemología sociológica de la certidumbre y la objetividad a 

menudo enmascaran intereses subyacentes que dicen más acerca del investigador 

y el campo de investigación mismo que el objeto de observación. En contraste, 

Bourdieu propone una “sociología reflexiva” en la cual la posición del observador/

investigador puede ser más transparente. La reflexividad también apunta a 

las formas en las que el poder fluye desigualmente dentro de reclamos de 

conocimiento – el “objeto” de investigación está a menudo en desventaja debido a 

una falta de acceso a los conceptos y categorías que gobiernan su representación. 

Pareciera que cuando llevas a cabo las entrevistas, tienen más de las 

características del diálogo social abierto que de instrumentos para la adquisición 

de conocimientos. En este sentido, ¿ves el tiempo y el espacio del intercambio 

discursivo, la entrevista “reflexiva” misma, como “la buena vida”?

CM  El concepto de “la buena vida” al que hago referencia en el título 

de mi proyecto está tomado de La política de Aristóteles. Se refiere a las 

responsabilidades del ciudadano dentro del funcionamiento político de la 

ciudad-estado. En su opinión, los ciudadanos deberían ser participantes activos 

en la construcción de una democracia por medio de tomar parte en actividades 

sociales que con frecuencia se basan en discusiones entre ellos. Esta clase de 

interacción social “democrática” es el marco que quise reproducir en La Buena Vida. 

Para encender estas discusiones, elegí la entrevista (actualmente asociada en 

gran medida y ambiguamente a la democracia) para tratar y combatir su empleo 

por parte de los medios, los filmes documentales y la sociología, el conjunto de 

problemas que plantea para la adquisición de conocimientos y, por supuesto, las 

complejas contradicciones del acto mismo de entrevistar. Aunque estos puntos 
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críticos son muy importantes, su consideración es productiva para mí solamente en 

la medida en que me proporcionen formas alternativas de implementar un sistema 

de diálogo que pueda ayudarme a descubrir las opiniones reales de la gente con 

relación a las preguntas que se les plantean. 

En estos términos, la “sociología reflexiva” de Bourdieu es una noción muy útil, 

en particular, como lo describiste antes, la idea del “flujo desigual de poder dentro 

del reclamo de conocimiento”. Esta idea resuena de dos maneras en La Buena 

Vida. En primer lugar, desde una perspectiva personal, yo, el entrevistador/artista 

abordé a los entrevistados con un conjunto de preguntas difíciles que esperaba 

me respondieran desde el ángulo que eligieran. Me empoderaba el simple hecho 

de plantear las preguntas, ya que éstas demandaban un cierto nivel, por mínimo 

que fuera, de conocimiento especializado y compromiso político. A menudo los 

entrevistados también presuponían que yo tenía “una respuesta” a las preguntas, lo 

que planteaba un segundo nivel de diferencia entre nosotros. Para evitar esta clase 

de estructura jerárquica, intenté explicar en detalle la intención del proyecto y de 

convertirlo en un diálogo por contraposición a una entrevista. Pero la “objetivación 

participante”, por “reflexiva” que fuese, fue algo de lo que no pude escapar. Creo que 

es una condición inherente al formato…

En segundo lugar, desde una perspectiva sociopolítica, la intervención 

estadounidense y el neocolonialismo en América Latina han marcado claramente 

los límites y el acceso a la información y a la formación de una opinión para la 

vasta mayoría de la población. Corporaciones transnacionales cuyos intereses 

económicos están al servicio de una elite privilegiada y a menudo extranjera son 

las propietarias de los medios de comunicación latinoamericanos. Su interés es 

mantener a la audiencia ignorante, para manipularla y hacerla creer en y comprar 

sus productos. A través de las interacciones sociales creadas por La Buena Vida, 

quise interferir este principio para estimular la discusión pública de temas de los 

que no se informa normalmente en los medios locales. (Sin embargo, es importante 

notar que existen numerosos movimientos sociales de oposición y varios medios 

independientes, principalmente bajo la forma de blogs de Internet pero también de 

canales de televisión y prensa escrita). 

Todas estas son formas de distribución desigual y jerárquica del conocimiento, 

que ensanchan la brecha entre sujetos y objetos y promueven una tiranía del 

poder y la ignorancia. La única forma de proponer una interacción genuinamente 

democrática entre sujetos, de vivir una “buena vida” es, como tú implicas, poner el 

énfasis en la construcción de ruedos discursivos de intercambio social; espacios de 

diálogo que puedan llevar tanto a la confrontación como al acuerdo.

ED  Pasemos a la naturaleza online de este archivo de discusiones y a la 

viabilidad de representar esto como una “demos” de Internet más allá de la 

Arriba, Rubén Machado, Buenos Aires, Argentina  
Abajo, Ricardo, Sâo Paulo, Brasil  
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temporalidad de la entrevista inicial. ¿Cómo imaginas la existencia de La Buena Vida 

en el futuro, y con qué propósito?

CM  La Buena Vida es el archivo de Internet de entrevistas en video, la 

acumulación de estos encuentros temporales que ahora, fuera de contexto 

temporal y espacial, parecen pasados de moda, un poco como noticias antiguas. 

Desde un punto de vista político, La Buena Vida ya está muerta debido a los rápidos 

cambios que se suceden en el paisaje de los países donde realicé las entrevistas. 

Considera por ejemplo la cuestión de la democracia en relación con la Ciudad 

de México, que visité en agosto de 2005, durante el último año de la presidencia 

de Vicente Fox. La carrera para sucederlo como presidente constituyó una de las 

elecciones más peleadas y violentas en la historia reciente de la región, y llevó 

a que el mundo cuestionara severamente la legitimidad de la política mexicana 

y su compromiso con la democracia. Mis entrevistas no reflejan este momento 

definitorio que seguramente ha modificado la percepción del público de su sistema 

o gobierno. Estuve allí demasiado prematuramente. Menciono esto para sugerir 

de qué forma el proyecto es sólo una instantánea que puede revelar patrones 

históricos relacionados con los problemas planteados. En ese sentido, su futuro es 

precisamente el de cualquier archivo. 

Su presencia en Internet es muy importante principalmente porque, en potencia, 

proporciona acceso a los entrevistados y a otras personas de las ciudades donde 

trabajé. No quiero sonar ingenuo en cuanto a esto, pero acostumbrado como estoy 

a las audiencias selectivas de los museos y galerías de arte, ¡el Internet parece una 

plataforma inagotable para la distribución! Mi objetivo es distribuir esta dirección 

url por intermedio de las bibliotecas públicas e instituciones culturales en América 

Latina y Estados Unidos. 

Soy un firme creyente en el poder de las formas alternativas de difundir (contra) 

información; es una faceta esencial de la democracia. En ese sentido el Internet 

está, ciertamente, a la altura de lo que se espera de ella y está explotando a pleno 

su potencial para hacerlo. Actualmente tenemos acceso a múltiples narraciones 

y eso nos permite vivir e imaginar un mundo descentralizado, inclusivo, libre y 

democrático, aún si se trata solamente de una ilusión virtual.  

Eva Díaz es curadora en Art in General. En el otoño del 2008 defendió su Ph.D. 

de la Universidad de Princeton para su disertación titulada Chance and Design: 

Experimentation at Black Mountain College. Actualmente planea una exposición 

titulada Dome Culture in the 21st Century, acerca de la influencia de Buckminster 

Fuller sobre el arte contemporaneo y la arquitectura alternativa. Esta se llevará a 

cabo en Art in General.

Entrevista traducida del inglés por Cora Sueldo
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parte 2 la buena vida

Págs. 34 a 41: Vistas y detalles de la instalación de La Buena Vida / The Good Life
en el Institute of Contemporary Art, Filadelfia, Enero-Abril, 2008
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Copias de pantalla de www.la-buena-vida.info. 

Imagen de fondo: Vista panorámica de La Paz desde El Alto, Bolivia



parte 3 ¿qué es la democracia para usted?

Graffiti en la Universidad Nacional, Caracas, Venezuela



Una selección de extractos de las entrevistas de La Buena Vida  

que ofrecen respuestas a la pregunta: '¿Cuál es su opinion acerca de  

la democracia como forma de gobierno?'

… La democracia es un mito. Es un concepto muy confuso y ambiguo. Se habla de 

democracia a secas, pero en el gobierno federal de la Ciudad de México por ejemplo, 

un funcionario público gana entre 350.000 y 700.000 pesos, mientras hay personas 

en la sociedad que no tienen empleo. Algunos tienen acceso a la Universidad y otros 

no tienen dinero ni siquiera para comer. ¿De qué se trata la democracia? 

– Rafael Martínez, 34, Vendedor de libros, Ciudad de México

… No podemos hablar de una democracia representativa real cuando se está 

limitado a votar una vez cada tantos años. La democracia se vive cuando se toma 

en cuenta a la gente no solo durante la época de elecciones pero en el momento de 

tomar decisiones. Vemos la democracia como determinada por los Estados Unidos, 

si no hacemos lo que ellos quieren, no nos consideran democráticos. ¿Y qué sucede 

si nosotros queremos otro tipo de democracia? 

– Roni Martínez, Abogado, Ciudad de Guatemala

¿qué es la democracia para usted? 

  Arriba, Andrés Cruz Vásquez, Tegucigalpa, Honduras
  Abajo, Angel Luis, México D.F., México



48 43

…La democracia es un experimento, un laboratorio. Está siempre cambiando 

y tiene muchas variables que tenemos que aprender a manejar. Tales como el 

respetar la opinión pública aunque sea de caracter adverso y el respetar los 

resultados de los procesos electorales. Parece ser que en Latinoamérica no 

aprendemos esto. Cada vez que un candidato pierde se comprueba que hubo 

fraude electoral y otras irregularidades. Por otra parte, el pueblo necesita una 

mejor educación. Una nación con el 70% de analfabetismo no puede tener una 

democracia sólida. La libertad se aprende.  

– Roberto Espinal, 72, Abogado y docente, Tegucigalpa

…La democracia es un sistema que no hace nada por los pobres. Es una forma de 

gobierno que protege solo a los de “camisa blanca”. Acá en el mercado por ejemplo, 

estamos “hasta el cuello” de deudas, trabajamos con dinero prestado, tenemos que 

trabajar todos los días de la semana y lo que ganamos nos alcanza apenas para 

comer.  

– Julia Lanza, 57, Vendedora, Managua

…El voto de un genio, digamos el de Einstein que es muy cercano a mis afectos, 

y el mío, que soy un imbécil en comparación, valen lo mismo. Esta es una falla 

fundamental de la democracia. Los votos de dos personas no pueden valer lo 

mismo, pero desde un punto de vista teórico es la única manera de balancear 

las cosas. La democracia dice que todos somos iguales y la realidad es otra. Tú 

eres diferente de mí. Tú tienes más o menos valores. Pero si decidieramos hacer 

esto tendríamos que discriminar persona por persona y no acabaríamos nunca. 

Mantengamos la democracia que es lo mejor que tenemos aunque no es buena, 

aunque no es perfecta.  

– Julián Sánchez, 57, Artista, Bogotá

…La democracia, desde un punto de vista clásico, es el gobierno del pueblo. 

Pero el proceso electoral actual no es tan romántico. Yo creo en una democracia 

que fortalezca la participación del pueblo en la toma de decisiones. No es éste 

el caso del modelo que surgió al final del siglo 18 y que ha sido implementado 

tradicionalmente en Venezuela y en Latinoamérica. Venezuela es una democracia 

porque esta viviendo un proceso en el que los ciudadanos tienen la posibilidad 

de participar en la toma de decisiones a través de los concejos comunales y otras 

formas de participación fuera del protocolo que hemos conocido hasta ahora. Esto 

es un elemento fundamental para hablar de una verdadera democracia.  

– Luis Delgado, 46, Historiador, Caracas

  Arriba, Laila Silva, Sâo Paulo, Brasil
  Abajo, Lilian, Santiago, Chile



…No llamemos a esto una democracia. Esto es un gobierno constitucional. 

Esto no es una democracia todavía. No hemos aún probado la democracia. Yo soy 

una mujer de 80 años y nunca he vidido una democracia amplia. Tal vez algún día 

habrá un cambio tal como el que nuestros hijos se imaginaban. Estamos viendo un 

despertar, no, un amanecer… pero no queremos que pare ahí. Estamos viendo un 

despertar en el gobierno. Presenciamos un despertar Latinoamericano que está 

sucediendo en varios países. Nos hemos dado cuenta que debemos formar un 

bloque Latinoamericano para oponernos al imperialismo estadounidense.  

– Lucía, 80, Madre de Mayo, Buenos Aires

Arriba, Teresa, La Paz, Bolivia  
Abajo, Boris Zamora, Santiago, Chile  
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La democracia—la formal y la sustantiva, la representativa y la participativa, 

la procedimental y la material—no vive en la actualidad su mejor hora. La 

democratización, entendida como un proceso de expansión de derechos, no 

constituye un proceso homogéneo e inexorable. Fuerzas, factores y fenómenos 

contingentes pueden generar obstáculos y hasta provocar retrocesos. Quizás 

estemos ante una coyuntura en la cual el largo ciclo de ampliación y expansión 

democrática esté conociendo sus límites. En esencia, la democratización es un 

proceso social e histórico y, por lo tanto, su evolución no está predeterminada. 

Es posible la involución. En ese contexto, parece bueno recordar como en los 

setenta—y a partir de hechos y transformaciones ocurridas en los sesenta, 

en particular –se instaló la idea, en especial a través de la hoy poco recordada 

Comisión Trilateral, de que los países centrales del sistema internacional 

vivían un “exceso” de democracia que debía “moderarse” mediante diferentes 

políticas orientadas, entre otras, a desactivar manifestaciones críticas, obstruir 

cuestionamientos sistémicos, reducir la participación, limitar la democracia 

política y generar apatía social. El efecto de esta racionalidad en la periferia fue 

devastador: en aras de una presunta estabilidad, de contener proyectos de cambio 

y tergiversando reformismo con extremismo, se toleraron y auspiciaron regímenes 

despóticos que hicieron trizas todo intento o vestigio democrático. 

la democracia en la penumbra: 
una reflexión desde las relaciones 

internacionales
juan gabriel tokatlián

Intervju gjord i oktober 2007 på Diskrimineringsbyrån i Stockholm.

Jag heter Juan Fonseca, jag är född i Bogotá i Colombia och kom till Sverige 

1976. Då var jag 21 år, nu är jag 53 år. Jag har varit fackföreningsledare, suttit i 

kommunfullmäktige och varit riksdagsledamot. Nu driver jag en privat advokatbyrå 

som är den enda i Sverige som helt ägnar sig åt att försvara mänskliga rättigheter 

och att kämpa mot diskriminering.

Carlos Motta Kan du berätta lite om ditt liv i Colombia innan du kom till Sverige?

JF Jag kommer från en stor familj; vi var fjorton syskon. Jag växte upp i ett hem 

där man blev uppfostrad på ett demokratiskt sätt och där man fick lära sig att tänka 

och ifrågasätta. Våra föräldrar utövade aldrig våld mot oss; de slog oss aldrig, vilket 

ledde till att vi blev ganska ifrågasättande när vi växte upp. Jag började fundera på 

politik ganska tidigt. När jag var fjorton gick jag i Colombias INEM-skola som hade 

grundats av Luis Carlos Galán, presidentkandidaten för det liberala partiet som 

mördades av maffian 1989. Senare var jag med och grundade Colombias patriotiska 

ungdomsförbund, och jag hade förbindelser med flera olika politiska rörelser tills 

jag lämnade landet 1975.

CM Och när du hade slagit dig ner i Sverige, hur kom du i kontakt med politiken?

JF I Sverige kan en invandrare bara få de minst kvalificerade jobben, så jag 

jobbade på Ericsson tillsammans med argentinska läkare, vilket inte krävde 

så mycket tänkande. Där blev jag ledare för fackföreningen. Mina medarbetare 
  Monumento al Ché Guevara, El Alto, Bolivia.
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Paralelamente, y con más énfasis durante la fase final de la Guerra Fría 

muchos sectores y actores de la comunidad internacional buscaron impulsar la 

protección de los derechos humanos y restringir la arbitrariedad de los gobiernos 

no democráticos. Se trataba de denunciar, y también sancionar, a los regímenes 

autoritarios y totalitarios por sus violaciones a los derechos fundamentales. Incluso 

en los casos en que esos regímenes confrontaban el desafío de movimientos 

armados, el mundo—en especial, varios gobiernos de los países desarrollados – 

buscaba que se los enfrentara bajo el imperio de la ley. Autoritarios y totalitarios 

eran escrutados para que no aplicaran políticas ilegítimas y violentas. 

A partir del 11 de Septiembre de 2001 se ha producido un giro pues se ha 

instalado una atmósfera que tiende a brindar a las democracias una enorme 

discrecionalidad para recortar libertades y aplicar políticas coercitivas. En la 

delicada ecuación libertad-seguridad varias democracias han optado por sacrificar 

derechos fundamentales en aras de una mayor protección. Lo anterior tiene 

expresiones regionales distintivas y variaciones de acuerdo a las experiencias 

históricas de los países. En algunos casos, la retracción democrática remite 

a la “guerra contra el terrorismo” (por ejemplo, Estados Unidos), en otras a la 

dificultad de “disciplinar” la globalización (por ejemplo, Europa) y aún en otras a 

la concatenación de factores que condujeron en su momento a la implosión del 

Estado y a las formas autocráticas (por ejemplo, Rusia). Por otro lado, alguno de 

los modelos hoy alentados—por ejemplo, China —para ser emulados en términos 

socio-económicos se asienta en pilares y prácticas opacas, arbitrarias y anti-

liberales. La ampliación de la inequidad y la vulneración del imperio de la ley—que 

adopta formas diferenciadas en el centro y la periferia—reflejan y refuerzan la 

debilidad de la democracia. 

No hay duda de que una democracia puede y debe defenderse de manera 

legítima y legal. Lo que no puede ni debe es protegerse de modo ilegítimo ni 

ilegal. Observemos algunas democracias con distintos niveles de madurez y 

substantividad, ubicadas en diferentes marcos geopolíticos. Hoy en Estados Unidos 

puede limitar más la libertad de sus conciudadanos en aras de mayor seguridad, 

al tiempo que puede anunciar ataques preventivos (que hacen trizas la carta de 

la ONU). Israel puede aplicar políticas virulentas contra los palestinos en nombre 

de la “guerra contra el terrorismo”, amparándose en la naturaleza democrática 

del régimen israelí. En Rusia, por ejemplo, se ha recurrido a la fuerza letal contra 

los chechenos en defensa de una turbia democracia asediada por el “terrorismo 

internacional”. En Filipinas se acuerda la presencia de soldados estadounidenses 

en su territorio para apoyar a la frágil democracia filipina en su lucha contra el 

grupo Abu Sayyaf, legitimando la intromisión de tropas extranjeras para combatir 

el “terrorismo fundamentalista”. Y, en Colombia, se propicia una política severa en 

materia de orden público, en nombre de la defensa de la “seguridad democrática” 

y en aras del combate contra el “terrorismo” local, vinculado presuntamente al 

internacional.

En todos los casos estamos frente a un conjunto variopinto de regímenes 

democráticos. En cada uno de ellos existe una parte importante de la opinión 

pública que respalda las medidas, mientras se extiende un elocuente silencio 

internacional frente a esos—y otros tantos –ejemplos. Sin embargo, surgen 

cuestiones fundamentales respecto a los límites que tienen o aceptan estas 

democracias en su lucha contra el terrorismo; ante quiénes, cómo y cuándo rinden 

cuentas por sus acciones de fuerza crecientemente represivas; y en qué momento 

se podrá decir que estas democracias se sienten seguras y revitalizan las plenas 

libertades públicas. 

Un autoritarismo larvado—o lo que es relativamente lo mismo, el espectro de 

una regresión democrática –parece recorrer el sistema internacional. Ello, sin duda, 

podría minar seriamente a las democracias del centro y de la periferia, a las más 

antiguas y las nuevas, a las presumiblemente consolidadas y las muy endebles. 

Ahora bien, este relativo retraimiento de la dinámica democratizadora no ha 

comportado el fin a los impulsos a favor de una mayor democratización. Nuevas 

prácticas de articulación de la sociedad civil internacional y formas de aglutinación 

de esfuerzos de los países emergentes expresan un movimiento que procura 

más democracia. Estas demandas democratizadoras pueden—como en otros 

momentos históricos—canalizarse o constreñirse. Los espacios para avanzar en 

ellas tienden a ser hoy más estrechos que a principios de la Posguerra Fría y la 

viabilidad de su concreción parece exigir prudencia, empuje y creatividad. La llama 

democratizadora se ha extendido a nivel planetario pero su expresión plena y 

profunda enfrenta grandes obstáculos y no pocos enemigos. 

En lugar de una coalición de voluntarios organizada para atacar a otro país en 

la periferia, se necesita una coalición de vulnerables entre pueblos tanto en las 

naciones centrales como en las zonas periféricas: tal es, en toda su dimensión 

dramática, la escala del desafío que debe enfrentar hoy la democracia para 

sobrevivir y extenderse.

Juan Gabriel Tokatlián es profesor de relaciones internacionales en la Universidad de 

San Andrés en Buenos Aires, Argentina.

Traducido del inglés por Cora Sueldo



Lo que sigue estará repleto de argucias. No para ser capcioso per se, ni 

excesivamente ingenioso, sino para reflexionar acerca de las argucias del 

pensamiento, que podrían hacernos caer en trampas o podrían ayudarnos a idear 

formas de salir de ellas. 

Por ejemplo, creo que tiene algo de argucia el asumir que la cárcel es una 

institución que “pertenece” a la democracia. No es inusual toparse con esta 

asociación, ya que sabemos que las cárceles se desarrollaron hasta alcanzar su 

forma moderna en un período de tiempo paralelo al surgimiento de los estados 

democráticos modernos. Pero aquí la argucia reside en confundir democracia (una 

forma de gobierno y su impugnación) con Estado (instituciones, documentos e 

infraestructuras de gobierno). Los Estados pueden ajustarse a un modelo liberal o 

social-demócrata, o pueden estar organizados de una forma más o menos propicia 

al respaldo de la democracia, pero un Estado no puede, por y en sí mismo, ser una 

democracia, ni qué hablar de desearlo. El Estado establece un ordenamiento y 

una distribución del poder, las estructuras jerárquicas, los umbrales de inclusión 

y exclusión; mientras que la democracia es la búsqueda de la modificación de 

dicho estado de cosas. La cárcel es solamente uno de los instrumentos de los 

que dispone el Estado para mantener y naturalizar dicho estado de cosas y de 

esa manera contradice la lógica misma de la evolución democrática — estando 

argucias de lógica y 
constelaciones de tiempo 

ashley hunt 

  Monumento a la justicia, Tegucigalpa, Honduras
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más relacionada con el manejo de los efectos de los fracasos y deficiencias de la 

democracia y con ocultar su subversión calculada1. 

Una argucia en sentido contrario: Supongamos que usted va preso. Si esto 

sucede dentro de Estados Unidos, le será prohibido votar – a menos que usted 

viva en Maine o Vermont, los dos estados que permiten votar a los presos. Una vez 

que sea puesto en libertad y declarado “ex presidiario”, se le seguirá prohibiendo 

votar mientras se encuentre en libertad condicional o bajo caución en al menos 38 

estados y en 13 de esos estados, la prohibición se mantendrá por el resto de su vida 

natural2. 

Si se le hubiese asignado su estatus de ex presidiario en Florida, entonces en 

la elección presidencial del 2000 habría experimentado la convergencia entre la 

política de índole política* y la historia política. El estado prohibió la participación 

en la elección de 600.000 ex presidiarios, junto a otros 200.000 presos más que se 

encontraban cumpliendo penas y que de habérseles permitido votar, en su mayoría 

lo habrían hecho por Al Gore, cosa que habría provocado un cambio decisivo en la 

elección3. 

Al tiempo que experimentaba esta intersección entre política de índole política 

y un futuro por venir, usted habría experimentado simultáneamente un nexo con 

el pasado: con el período que siguió a la ratificación de 1870 de la 15ª Enmienda 

a la Constitución de Estados Unidos, que declara: “El derecho de votar de los 

ciudadanos de Estados Unidos no será denegado o limitado por Estados Unidos o 

por un Estado cualquiera por motivos de raza, color, o condición previa de esclavitu”. 

A los pocos años de esta “democratización” del voto, el 80% de los estados de la 

Unión estaban de acuerdo con poner en vigencia leyes que privaran de la franquicia 

electoral a criminales y ex presidiarios – las mismas que hoy en día prohíben votar a 

más de 5 millones de ciudadanos4. Estas leyes medievales fueron adoptadas, junto 

con una variedad de impuestos per capita, pruebas de alfabetismo (y terrorismo no 

oficial por parte de los partidarios de la supremacía blanca), específicamente 

 

 

 

1  Aquí dependo en parte de la noción de democracia de Jacques Rancière tal como la expone en sus “10 
Tesis sobre la política”: “La ‘libertad’ de un pueblo que constituye el axioma de la democracia tiene como 
contenido real la ruptura del axioma de dominación... La democracia es el establecimiento de la política — 
el establecimiento tanto de su tema como de su modo de relacionarse”. 
2  Ver http://www.sentencingproject.org/RightToVote.aspx 
3  Ver “Democratic Contraction: Political Consequences of Felon Disenfranchisement in the United 
States,” publicado en The American Sociological Review, Vol. 67, Dic., 2003. 
4  Ver “Losing the Vote: Felony Disenfranchisement Laws in the United States” (1998), informe de The 
Sentencing Project and Human Rights Watch. 

* N.del Traductor: Aquí el autor hace un juego de palabras entre “politics”, el proceso y actividad orientada, 
ideológicamente, a la toma de decisiones de un grupo para la consecución de unos objetivos, y “policy”, la 
actividad humana tendiente a la toma de decisiones en las organizaciones de gobierno. Pero en español es 
la misma palabra.

para evitar que ejercieran su derecho al voto los recientemente habilitados afro-

americanos. 

En otras palabras, siguiendo a la extensión de derechos universales al voto 

a todos los hombres5 – que podemos entender como un gesto tendiente a la 

redistribución del poder al deshacer una estructura de exclusión – nuevas leyes 

se adaptaron creativamente para preservar el monopolio del gobierno político 

y económico que ya había existido, logrando las exclusiones necesarias para 

este monopolio pero por medio de lógicas diferentes. Habiendo sido la lógica 

de exclusión previa de naturaleza biológica, los mismos contenidos raciales se 

expresarían ahora a través de una lógica selectiva de estatus económico, cultura, 

legalidad y peligrosidad6. 

Llevando esta genealogía de su privación del derecho al voto un poco más 

adelante, salte 90 años hacia el futuro, momento en el que estas estrategias más 

nuevas de exclusión fueron desafiadas significativamente por la Leyes de Derechos 

Civiles de 1960 y 1964 y la Ley de Derecho al Voto de 1965. A pesar de deshacer 

lo que habría sido el equivalente a un siglo de nuevas estructuras de exclusión, 

reafirmaron su futura privación del derecho al voto al fracasar en su tratamiento de 

la tecnología clave, post-Jim Crowe de control racial: la criminalización. 

Esta argucia, la criminalización, funciona bien. Es una de las más efectivas 

que pueden usar los gobernantes para dividir y enfrentar a las poblaciones que 

gobiernan de manera de que no se unan en contra de cómo y por quién están siendo 

gobernadas. Es la forma más simple de difamar a los “luchadores por la libertad” en 

potencia e interrumpir las continuidades de confianza que vinculan organización 

y activismo. Ya sea que esto implique hacer que las personas se enfrenten por 

recursos escasos con violencia y competitivamente o, por el contrario, dejar a las 

personas que tienen demasiado atomizadas en su confort y llenas de temor hacia 

los otros, mantiene a la lucha como una lucha única entre individuos, evitando la 

formación de identificaciones políticas colectivas y los análisis del poder. En la era 

post-derechos civiles, la criminalización se ha transformado en el continente de 

legitimidad en el cual se ocultan tantas formas de control racial previas. 

Esto puede verse en el crecimiento del sistema carcelario en un 740% desde 

1970, que incluye un 75% de personas de color, puesto que la cárcel casi ha 

reemplazado a las instituciones estatales de asistencia social en “manejar” la 

devastación que la economía neoliberal ha causado a la clase trabajadora y a las 

comunidades pobres. Y en este tiempo, justo cuando esta constelación de pasados 

5 Salvo pocas excepciones, las mujeres continuaron privadas del derecho al voto hasta 1920 y la 19a 
Enmienda. 
6 Para un excelente análisis de esta historia, referirse a Clyde Woods, Development Arrested: The Blues 
and Plantation Power in the Mississippi Delta. 
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converge en su privación individual de votar en la elección del 2000, hay formas 

adicionales en las que el encarcelamiento impacta sobre la democracia. 

Por ejemplo, lo más probable es que usted provenga, hipotéticamente, de una 

comunidad donde muchas personas van presas7, una comunidad asolada por un 

permanente desarraigo y reubicación de cuerpos y mentes. Esto interfiere con 

la continuidad de la vida familiar, la cooperación económica, el discurso político 

local, el conocimiento y la identidad, minando al mismo tiempo la confianza entre 

vecinos que de otro modo contribuiría a hacer una comunidad potencialmente 

poderosa. Más aún, usted se convierte en un voto retirado de su distrito y en un 

cuerpo más para ser contado en la población carcelaria durante las luchas por la 

reestructuración de los distritos electorales y la manipulación de sus límites con el 

fin de beneficiar a un partido político (téngase en cuenta que las comunidades de 

las que provienen los presos se cuentan típicamente como demócratas, mientras 

que las comunidades donde se erigen las cárceles se cuentan típicamente 

como republicanas8. Sin embargo, el poder para materializar una democracia 

depende, aún más fundamentalmente que de las elecciones, de la organización 

interna y de la fuerza de la comunidad para forzar una redistribución del poder. El 

encarcelamiento masivo mina esto por completo, y las cárceles contribuyen a hacer 

posible dicha subversión. 

Pero volviendo a la argucia que presenté – posicionarlo a usted, el lector, como 

protagonista de una historia – sospecho que se debe estar cansando de eso 

a esta altura. Puede parecer una distracción del verdadero meollo del ensayo 

o una manipulación que juega con sus emociones más que con su razón. No 

obstante, puede haber significado diferentes cosas para diferentes personas, 

específicamente en relación a si esa persona ha estado, de hecho, presa. Esto 

complica el ejercicio y en cierto sentido, hace que no sea tanto un ejercicio. En 

cambio, requiere que el lector reconsidere el texto teniendo en cuenta a quién se 

presume que esté dirigido, apuntando no a un sujeto hipotético sino a una persona 

real que en efecto leerá esto, que ha pasado, efectivamente, parte de su vida en una 

o más cárceles. 

Podríamos darnos cuenta de que todo el tiempo, nuestro lector universal (que 

el texto siempre debe suponer) ha sido alguien aislado de los riesgos, peligros y 

violencia de la cárcel, para quien el preso es meramente una figura literaria, un 

problema filosófico o una categoría legal, situando de ese modo al ex presidiario o 

al actual fuera del auditorio al cual se dirige el texto, como un oyente furtivo de una 

conversación que se refiere a él pero sin él como participante. El pedirle al lector 

que ha estado preso que sea el intérprete primario de estas proposiciones cambia 

7 Esto puede ser visto en la tarea realizada por Laura Kurgan en el proyecto “Million Dollar Blocks”,  
http://www.l00k.org/milliondollarblocks/million-dollar-blocks 
8 Ver http://www.prisonersofthecensus.org 

las apuestas del texto, pidiéndole a aquéllos que no lo han estado que imaginen 

(dentro de lo posible) el llegar a estas cuestiones desde una posición de disonancia, 

ruptura y urgencia. 

Entonces nos encontramos en una mejor posición para darnos cuenta de que 

cada uno de nosotros ha sido, a su vez, el producto de estas mismas historias y 

se ha visto implicado en ellas. Luego, podríamos preguntar si esta disposición 

orientada a la exclusión ha sido, en realidad, una coincidencia de la historia, o si 

es lo que constituye nuestra política desde un principio: la operación fundacional 

de una política basada en la exclusión, cuya continuación e identidad siempre 

requieren el mantenimiento y aseguramiento de sus umbrales. Aquí es donde se 

halla la cárcel; continúa siendo lo que siempre ha sido, una tecnología clave para el 

manejo de la exclusión y la insurrección; el equivalente del ladrillo y el cemento del 

ejército, la policía y la ley; el opuesto de la democracia. 

Ashley Hunt es un artista y activista que utiliza varios soportes para vincularse 

con movimientos sociales, modos de aprendizaje y discursos públicos. Para más 

información visite: www.ashleyhuntwork.net

Traducido del inglés por Cora Sueldo
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hoggole singapore  
hoibar chai 

naeem mohaiemen

La chica en el Hotel Raffles ronroneó: purpurina embotellada y peligro sexy. 

Era tarde. Estaba borracha. Tenía que haber mejores formas de terminar en la 

habitación de hotel de un extraño. 

Todo el mundo quiere cruzar el cerco. La elite de Bangladesh admira tan 

fervientemente a Singapur. Las calles limpias, los edificios altos, las C-O-M-P-

R-A-S. Una nación minúscula, el fondo de inversión gubernamental más grande. 

Elecciones que le devuelven una mayoría absoluta al partido gobernante. No, 

realmente, preguntamos:¿por qué no podemos ser nosotros? Los ejemplos 

nostálgicos: Jessore, en Bangladesh, tuvo un aeropuerto antes de que Singapur 

tuviera un aeropuerto internacional y ahora Singapur tiene el Airbus A380. 

En alguna parte, las cosas nos fueron mal. 

¿Por qué no podemos todos ser Singapur? ¿Por qué yo no puedo ser tú? 

La respuesta siempre nos trae de vuelta a nuestro amor obstinado por las 

elecciones. Nuestros mayores bengalíes nos recuerdan que Singapur prescindió 

de la democracia y a cambio obtuvo eficiencia, ciudades con rápido desarrollo 

y ganancias. Nosotros nos “aferramos” a nuestros ciclos de parálisis electoral, 

de retiradas de parlamentarios en señal de protesta, huelgas, disturbios, golpes 

militares y finalmente movimientos democráticos que derrocan a los militares. 

Luego volvemos a la democracia/disfunción. 

  Soldado, Tegucigalpa, Honduras
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Alguien dijo que necesitamos “una marca de democracia que se adapte 

particularmente al genio de los bengalíes”. ¿Genio? ¿O quiso decir que somos 

niños que no han aprendido a manejar el voto? Quizás quiso decir que tenemos 

demasiadas opciones y precisamos una reducción drástica. Los charlatanes 

quieren a un Lee Kuan Yew bengalí. ¿Pero qué sucede si esperamos un LKY y 

acabamos obteniendo un Idi Amin Dada? Él también prometió modernizar. Digieran 

el tuétano y el hueso. 

Denle democracia a alguna gente y vean lo que hacen con ella. Esta nación 

caníbal que devoró a su propio “padre”. Cuatro años después de haber partido a 

Pakistán en dos y de haber llevado a Bangladesh a la independencia, Sheikh Mujib 

fue ametrallado por sus propios hombres. Incapaz de imaginar que el ejército 

volvería sus armas contra él, Munjib descendió los escalones de su casa y dijo: 

“¿tora ki chas?” (¿Qué quieren ustedes, muchachos?) Imaginó que era 1971 otra vez. 

Que marcharía valientemente a prisión y regresaría como un héroe nacional. Pero 

era 1975, no 1971. La bala, no el voto. El fin del grandioso experimento. 

Bhodrolok significa hombre civilizado o cortés. El término se filtra a través de 

los preciosos modales introducidos por la elite hindú a principios del siglo XX. A 

medida que la elite bengalí musulmana salía de su etapa larval, fue adquiriendo las 

connotaciones del bhodrolok. Es decir, cómo no ensuciarse las manos en el turbio 

negocio de la vida. Una gran retirada de la política para los bhodros musulmanes. 

El espectáculo de dirigir un país se estaba volviendo demasiado para ellos. Guerras 

de independencia, reconstrucción fallida, hambrunas catastróficas, asesinatos, 

rebeldes maoístas, agentes de la CIA, golpes y contragolpes. 

Asqueados de la política, temiendo por su pureza, los bhodro se replegaron 

a los seminarios, las cenas y los editoriales de opinión, dejando la politiquería 

a otros. Mientras los nuevos grupos infectaban la política, la inteligencia formó 

reductos de poder alternativos. Lo primero fue la revolución de las ONGs, hasta 

que organizaciones como el Banco Grameen, BRAC, Proshikha y GonoShastya 

funcionaron como gobiernos paralelos. A continuación, el Cuarto Poder, cuando hizo 

su aparición la era de la televisión vía satélite. Conectadas y superponiéndose se 

encontraban las empresas comerciales gigantes, hidras que llegaban a todos lados. 

Un paraíso que precisaba estabilidad, no elecciones. 

Y aquí entra en escena el concepto – la estabilidad – que drena la sangre de la 

vida política. El sueño de Singapur. Hoggole Singapore Hoibar Chai. Y ahora vemos 

regresar a los bhodroloks. Renacidos bajo una nueva forma que llamamos shushil 

samaj – sociedad civil. La palabra ´shu´ antepuesta a un término bengalí le da un 

lindo brillo. Shumoti: pensamiento sensato; shubochon: bienhablado; shubuddhi: 

buena idea. Mi compañero de estudios me dice con voz áspera: “Los llamamos 

a todos ustedes kutil (torcida) samaj, no shushil samaj.” Sí, me incluye a mí. Nos 

beneficiamos del dinero shushil que va a las galerías, periódicos de arte y viajes a 

bienales… 

En el sexto año del nuevo milenio, Bangladesh estaba paralizada por una histeria 

democrática colectiva. Las próximas elecciones estaban en juego. Ningunos de los 

dos bandos confiaba en que fuera a ser una contienda limpia. Listas de votantes 

amañadas y jueces corruptos. Debates y batallas. Rieles de ferrocarril arrancados. 

Cubiertas quemadas. Balas de goma, gases lacrimógenos, cócteles Molotov, 

alambre de púa. Problemas en la mente, muerte en el aire. Frente al estadio, los 

“islamistas” batallan contra los “progresistas”. Uno de los islamistas fue muerto a 

golpes y se vio en vivo por TV. Sesos y sangre sobre el asfalto, cloqueo horrorizado 

en el mundo de los blogs. Chicos, ¿creyeron que 1975 fue más suave? El video 

solamente mató el misterio. 

El 10 de enero de 2007, las Naciones Unidas anuncian que si el ejército de 

Bangladesh supervisa las elecciones en este caos, pueden poner en riesgo su papel 

como miembros del cuerpo de paz de Naciones Unidas (Bangladesh es el mayor 

proveedor de tropas para las misiones de paz de Naciones Unidas). Éste es un 

asunto serio. El 11 de enero, el ejército interviene e instala un “Gobierno Provisional” 

11/1. Nuestra vida se ve enriquecida por la numerología. Un antiguo miembro del 

Banco Mundial es designado para encabezar el gobierno provisional. 

Se anuncia una “guerra contra la corrupción”. Blanco: la clase política. Comienzan 

los operativos y el descubrimiento de riquezas saqueadas no tiene fin. Pavos reales 

y cocodrilos como mascotas. BMWs, Hummers, Mercedes. Uno tras otro, todos 

los políticos importantes son arrestados bajo cargos de corrupción. Un ministro 

es sentenciado a cinco años por posesión de bebidas alcohólicas extranjeras. Un 

escalofrío desciende sobre la escena del partido Dhaka. Todo el mundo comienza a 

echar su ´guardadito´ por el inodoro, o mejor aún, por su garganta. Cerveza, vodka, 

gin. Para los más jóvenes, la yaba es la droga de las fiestas. Una anfetamina letal 

proveniente de Tailandia, ahora producida localmente. Mad Dog y Pink Pleasure. 

Marcas melosas que resecan las lenguas. El gran traficante de yaba de la ciudad 

es arrestado. ¡Sorpresa! Resulta ser pariente de uno de los políticos. Otra rueda 

de políticos a la cárcel. No creo que nadie derrame una lágrima por estos padrinos 

políticos. Pero estamos nerviosos, porque nos preguntamos qué pasará cuando no 

haya más políticos. ¿Y por qué se deja solos a los islamistas? Algo malo viene por 

ese lado. 

Tal vez algunos estén esperando que la “comunidad internacional” intervenga 

y “reinstaure” la democracia. Algún Gandalf el Bueno de fábula. Pero nadie 

quiere perturbar los planes de establecer una fuerza de paz de la ONU liderada 

por musulmanes en el Irak post Estados Unidos. Con Pakistán fuera de carrera, 

Bangladesh es el próximo candidato para la misión. Tantos jugadores en este juego 

de ajedrez de tablero doble. Sólo túnel y más túnel, ninguna luz a la vista. 
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No soy el último hombre frente a los tanques de Tiananmen. Desearía poder 

ser ese valiente, mas no lo soy. Pero aún hay manifestantes en el campus de la 

universidad. No se han rendido todavía. Su mensaje está pintado en las paredes de 

los dormitorios. Si van a terminar con la política, no me digan que es por mi propio 

bien. Mátenme a mí antes de matar a mi época. 

Los provisionales nos aseguran que habrá elecciones en diciembre de 2008. El 

ejército está supervisando la inscripción en el padrón de votantes con equipos de 

computación que van a crear documentos nacionales de identidad biométricos. En 

el centro de inscripción, el escáner no registra las huellas dactilares de mi madre. 

“Es usted anciana,” dice el hombre de la piel lisa, “sus huellas se han borrado.” Estoy 

en la habitación de al lado – hay murmullos cuando algunas personas se cuelan en 

la fila delante nuestro, rompiendo el orden. Un hombre mayor comenta secamente: 

“No hay extraterrestres de otro planeta, todo el mundo proviene de la misma madre. 

Aunque se la golpee con un palo, la serpiente permanece torcida”.

Pero sigo pensando que la historia planeada no va a funcionar. Los bengalíes 

aún quieren una elección más que una lobotomía que dé origen a una nación de 

compradores. Todavía no estamos del todo listos para nuestro momento Singapur. 

Naeem Mohaiemen es un artista que utiliza video+archivo para explorar marcadores 

históricos, incluyendo el pánico por la seguridad nacional y las revoluciones fallidas. 

Más información en: www.shobak.org 

Traducido del inglés por Cora Sueldo

Monumento al soldado, Tegucigalpa, Honduras  
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economías alternativas, 
sociedades alternativas 

oliver ressler 

El proyecto de exposición en curso, Economías alternativas, sociedades alternativas 

(2003 – 2007), de Oliver Ressler, se enfoca en diversos conceptos y modelos para 

economías y sociedades alternativas, todos los cuales comparten el rechazo al 

sistema capitalista de gobierno. Por cada uno de los 16 conceptos se llevó a cabo 

una entrevista que se presenta como un video de entre 20 y 37 minutos de duración. 

Los entrevistados incluyen a economistas, expertos en ciencias políticas, escritores 

e historiadores. Los siguientes son fragmentos de tres transcripciones de entrevistas 

videográficas realizadas para el proyecto Economías alternativas, sociedades 

alternativas.

Imágenes págs. 70, 72, 74 y 77: Flautista, La Paz, Bolivia. 
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el socialismo del siglo xxi 
heinz dieterich 

extracto de la transcripción de un video de O. Ressler, grabado en Rotenburg / 

Wümme, Alemania, 26 min., 2007 

La premisa básica de mi libro es que se requieren ciertas condiciones objetivas 

para tener una democracia; no se puede tener una democracia simplemente como 

un deseo, e imponerla sobre escenarios o actuaciones objetivos en el mundo. En 

primer lugar, debe haber un cierto nivel de bienestar material, se necesita una 

cierta calidad de vida. Ello implica la existencia de un sistema educativo muy 

amplio, gratuito y abierto a todos, y luego por supuesto se debe contar con la 

voluntad de la gente de tener una sociedad democrática en lugar de, digamos, una 

sociedad teocrática. Finalmente, se necesita una economía que lo libere a uno 

del trabajo innecesario, de manera de tener tiempo de participar en los asuntos 

públicos. Pienso que estas condiciones han sido alcanzadas hoy día, de modo que el 

desarrollo autoritario de la democracia social y el socialismo histórico en Europa del 

Este fue un fenómeno debido en gran medida a las circunstancias de las Guerras 

Mundiales, la Segunda Guerra Mundial y por último, de la Guerra Fría, y no hay 

necesidad de que esto vuelva a suceder. No se puede reemplazar la participación 

democrática con un gobierno de fuerza sustituto, el Partido Comunista en este 

caso, ni, por supuesto, por el de una elite capitalista, ni por supuesto, por el de una 

burocracia estatal. Así que creo que todos hemos aprendido de estas cosas. Las 

condiciones objetivas son mucho más propensas a una democracia auténticamente 

participativa. Creo que nunca ha habido una mejor oportunidad de tener una 

verdadera democracia directa que la que tenemos hoy en día. […]

Creo que es un error de interpretación pensar que democracia participativa implica 

que todo el mundo decide sobre cualquier tema trivial. Eso se probó en la Revolución 

Francesa y, por supuesto, lleva al inmediato desmoronamiento de la capacidad 

operativa del Estado. En primer lugar, es imposible que todo el mundo decida sobre 

todo. Y en segundo lugar, eso no es necesario. Las cosas triviales en una pequeña 

aldea: hay que decidir si se ponen luces en las calles o no; eso no significa tener un 

referéndum, supongo. Así que se tendrá una mezcla de democracia directa donde se 

realizan plebiscitos y referendums electrónicos, y democracia representativa.

Y lo importante es que se extiende la democracia directa a la esfera económica, 

política, cultural y militar. No se puede excluir ninguna de estas cuatro relaciones 

sociales básicas que conforman nuestra vida. Y esto, por supuesto, requiere otra 

condición objetiva. La gente debe tener tiempo libre para informarse de lo que 

saben los economistas, lo que saben los expertos en ciencia política, etc. Necesitan 

tiempo para debatir alternativas. De manera que la democracia directa es posible 
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hoy porque se tiene la base tecnológica: el Internet. Se necesita la transmisión en 

tiempo real de decisiones e información en espacios geográficos gigantescos. Y 

eso, hoy lo podemos hacer. Así que por primera vez desde la época de los griegos, es 

realmente posible tener una democracia directa en la cual la voluntad del pueblo 

decida las cuestiones importantes. 

Heinz Dieterich, autor de “Socialismo del Siglo XXI” (1996), profesor en la Universidad 

Autónoma Metropolitana en la Ciudad de México. 

municipalismo libertario
chaia heller

Extracto de la transcripción de un video de O. Ressler, grabado en Leverett, EE. UU., 

32 min., 2005.

El municipalismo libertario es la rama política de la ecología social. [Murray] 

Bookchin realmente se aparta de la tradición marxista, en la creencia de que 

es necesario que la filosofía esté viva en el mundo y que esté al servicio de la 

humanidad. El municipalismo libertario es, básicamente, una filosofía que dice 

que la gente común, los ciudadanos, ciudades y pueblos y aldeas de todo el mundo 

son racionalmente capaces de gobernarse a sí mismos. Y lo que trata de hacer 

es equilibrar principios de autonomía y cooperación a través de la filosofía del 

municipalismo libertario, diciendo lo que sucedería si existieran comunidades 

que tuvieran autonomía a nivel local, pero que dicha autonomía estuviese 

siempre en diálogo y limitada por ese diálogo con una colectividad mayor, que 

sería la confederación. De manera que hay una tensión entre la municipalidad 

autogobernada, que sería una ciudad, o pueblo, o aldea autogobernado y la 

confederación mayor de la que dicha ciudad o pueblo o aldea forma parte. Los 

ciudadanos están ligados por un vínculo porque comparten una constitución común 

fundada en un conjunto de principios ecológicos y sociales y la confederación está 

ligada por la misma, idéntica constitución. 

Existe una tremenda preocupación por parte de los izquierdistas respecto de 

qué es la democracia, qué apariencia debería tener y en qué debería transformarse. 

Para mí, como ecóloga social, esto tiene el sentido de que tenemos el potencial 

para manejarnos con una democracia directa; lo que significa que los habitantes de 

las ciudades, pueblos y aldeas podrían reunirse como ciudadanos en una reunión 

municipal local, que podría llamarse asamblea general, o asamblea pública, o 

asamblea ciudadana. Ese órgano colegiado sería el motor del diseño de políticas en 

la sociedad en general.

Chaia Heller, activista y autora de “Ecology of Everyday Life: Rethinking the Desire for 
Nature” (1999)
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democracia consensual anarquista
ralf burnicki

Extracto de la transcripción de un video de O. Ressler, grabado en Bielefeld, Alemania, 

29 min., 2005

Es tan difícil para la gente comprender la anarquía porque mucha gente no imagina 

la vida sin control, sin los organismos del Estado, sin el control desde arriba. No 

han aprendido a desarrollar estructuras organizativas auto-administradas; no han 

aprendido a llevar a cabo tomas de decisiones libres de dominación, comenzando 

por sus asuntos privados. Por lo tanto, existe un cierto punto ciego en la así 

llamada democracia de hoy: las personas aprenden sobre los derechos humanos; 

el Parráfo 1 de la Constitución (alemana), “La dignidad del hombre es inviolable”, 

propugna conceptos que se aproximan o corresponden a la democracia. Sin 

embargo, se descuida la aplicación cotidiana de lo que se requiere de los sistemas 

democráticos, a saber, la genuina autodeterminación, auto-administración y auto-

organización de la población.

Si quiero describir el principio o modelo anarquista del consenso, tal vez sea útil 

referirme en primer término a este modelo de consenso como una teoría de toma 

de decisiones independiente o como una teoría de democracia directa. El modelo 

se refiere al valor intrínseco de las decisiones políticas, es decir, la forma en que 

se toma una decisión política es puesta en el centro de la atención. “Consenso” 

deriva etimológicamente del concepto de “concordancia”, “acuerdo”. Como debería 

estar libre de dominación y se refiere a un proceso real de comunicación y toma 

de decisiones, el consenso es importante a la hora de tomar decisiones concretas. 

En una teoría de la democracia directa, la toma de decisiones concretas significa, 

por ejemplo, que el programa incluye preguntas sobre cómo producir algo. Por 

ejemplo: ¿Cómo podemos construir un centro? ¿Cómo podemos construir una calle? 

¿Cómo podemos construir un colectivo? ¿Qué deberíamos hacer? Observando a la 

democracia representativa se hace evidente que un número enorme de personas 

que se ven afectadas en forma directa por estos sistemas es ignorado. 

Ralf Burnicki, autor de “Anarchismus und Konsens” (2002)

Oliver Ressler es un artista cuyo trabajo explora varios temas socio-políticos. Para 

más información visite: www.ressler.at

Traducido del inglés por Cora Sueldo



La relación entre cultura y democracia rara vez se considera en una democracia de 

larga data y en gran medida indiscutida como la de Estados Unidos. Se supone que 

un gobierno democrático garantiza la libertad de expresión; así, la naturaleza de la 

asociación de la cultura con la democracia a menudo no se cuestiona, salvo que se 

den circunstancias de censura o situaciones que aparentemente estén en conflicto 

con los derechos individuales. De lo contrario, la cultura sigue su curso separada de 

los mecanismos de gobierno. 

Las comunidades en proceso de transformación social ofrecen la oportunidad de  

investigar nuestras suposiciones respecto de la forma en que la democracia debería 

tratar la cuestión de la cultura. En la mayoría de los casos, el establecimiento de 

nuevas estructuras de gobierno trae aparejados cambios en el ámbito de la cultura. 

En los párrafos que siguen, analizaré en forma comparativa dos situaciones – 

una pasada, otra presente – que han redefinido radicalmente la relación entre 

cultura y democracia: el período revolucionario de la década de 1920 en México y la 

Revolución Bolivariana en la Venezuela contemporánea.1

1  Existe un debate de larga data en cuanto a si la situación actual en Venezuela merece llamarse 
revolución. Mi objetivo no es cuestionar la semántica sino más bien comparar dos momentos de cambio 
político y transformación social. 

cultura y democracia en el  
méxico post-revolucionario y  

la venezuela bolivariana
tatiana flores

  Arriba, Ana Roa, Caracas, Venezuela
 Abajo, Camiseta de un trabajador, Caracas, Venezuela



La Revolución Mexicana (1910-1920) creó un nivel profundo de conciencia 

social en los ciudadanos del país. La Constitución de 1917 planteó “la democracia 

no solamente como una estructura jurídica y un régimen político, sino como un 

sistema de vida fundado en el constante mejoramiento económico, social y cultural 

del pueblo”.2 La creencia de que la cultura era un derecho garantizado por la ley 

llevó a ciertos intelectuales y artistas del período post-revolucionario a imaginar 

formas en las que el arte pudiese ser universal, aunque la interpretación de este 

concepto variaba en gran medida. José Vasconcelos, Ministro de Educación de 

1921 a 1924, quien lanzara el movimiento muralista y estableciera un programa 

de Misiones Culturales para difundir la educación y la cultura aun en las más 

remotas regiones de México, fue un esteta dedicado al canon occidental. Como 

parte de su mandato, distribuyó copias económicas de textos clásicos a los pobres, 

supervisó la construcción de un estadio inspirado en los modelos griego y romano 

y estableció una serie de bibliotecas en todo el país. Otros artistas, como por 

ejemplo Gabriel Fernández Ledesma, promovieron las tradiciones folclóricas como 

expresiones más relevantes del arte en México y aquéllas que mayor probabilidad 

tenían de llegar a una vasta audiencia. Él y un grupo de contemporáneos fueron 

los principales promotores de centros alternativos de educación artística – tales 

como las Escuelas de Pintura al Aire Libre y los Centros Populares de Pintura – 

cuyo objetivo era llevar la instrucción artística a todos los sectores de la población, 

desde el campesinado rural hasta los trabajadores urbanos. Otra aproximación a 

la democratización de la cultura consistió en combinar arte y activismo político, 

tal como fue practicado por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Tina Modotti y los 

artistas afiliados al Taller de Gráfica Popular. Estos artistas, convencidos de que el 

gobierno post-revolucionario no hacía lo suficiente para inculcar un cambio social 

radical, fueron vehementes partidarios de la causa comunista e integraron ideales 

marxistas a su arte y sus actividades. 

De este modo, los artistas e intelectuales mexicanos post-revolucionarios 

presentaron una variedad de propuestas sobre la mejor forma de integrar arte y 

democracia. A pesar de sus buenas intenciones, uno de sus mayores obstáculos 

fue que un pequeño grupo de elite presumía de representar a la mayoría. Por 

ejemplo, los campesinos y trabajadores urbanos eran con mucha frecuencia los 

protagonistas del arte moderno mexicano, pero excepto por algunos casos aislados, 

no tenían la oportunidad de hablar por sí mismos y mucho menos de convertirse 

en contribuyentes significativos a la cultura oficial. Sus reacciones al verse 

representados en numerosos murales, pinturas y grabados (si es que realmente 

los vieron alguna vez) han sido documentadas rara vez y con el tiempo, la estética 

2 “Constitución de México”, Título 1, Capítulo 1, Artículo 3. Bastardilla agregada por el autor. Reimpreso en 
http://www.ilstu.edu/class/hist263/docs/1917const.html. Consultado el 24 de julio de 2008. 

con conciencia social que impulsó al arte mexicanos post-revolucionario fue 

descartada como irrelevante para el logro de un cambio social significativo.

Veamos el arte venezolano de fines de los años 50. Luego de décadas en las 

que el realismo social había sido la estética predominante en América Latina, 

Venezuela, junto con Brasil y Argentina adoptaron a la abstracción geométrica 

como abanderada del arte nuevo. Basándose en los efectos ópticos y cinéticos, 

los artistas comenzaron a producir ambientaciones y arte para espacios públicos 

que trataban experiencias sensoriales comunes en formas no jerárquicas. Aunque 

sus exploraciones formales siguieron trayectorias personales, estaban unidos 

en su creencia de que, contrariamente a la figuración, la geometría podría ser un 

lenguaje visual universal – y consecuentemente más igualitario. Eventualmente, 

se hizo evidente que esta perspectiva también tenía sus fallas, ya que se asoció 

a la abstracción geométrica con la estética corporativa y continuó siendo en gran 

medida un gusto y una sensibilidad de elite. Para la influyente crítica de arte Marta 

Traba, el arte cinético en Venezuela fue emblemático de la indiferencia del gobierno 

respecto de los arraigados problemas sociales de los que fue testigo allí. 

Luego de décadas de corrupción y condiciones sociales cada vez peores, Hugo 

Chávez fue electo presidente de Venezuela en 1998 e inmediatamente procedió a 

transformar la totalidad de la estructura política, comunal y cultural del país. Ha 

promovido un sistema de gobierno basado en la democracia participativa, cuyo 

objetivo es poner el poder de tomar decisiones directamente en manos del pueblo. 

Con este fin, han surgido numerosas organizaciones de base para permitir que los 

ciudadanos tomen parte en debates públicos en foros comunales y adopten un 

papel más activo en su propio gobierno, incluida la forma en que la cultura podría 

afectar sus vidas. 

La Constitución Bolivariana de 1999 enfoca a la cultura de la manera siguiente: 

“Los valores de la cultura constituyen un bien irrenunciable del pueblo venezolano 

y un derecho fundamental que el Estado fomentará y garantizará, procurando las 

condiciones, instrumentos legales, medios y recursos financieros necesarios”.3 Tal 

como sucede en la Constitución mexicana, la cultura es considerada aquí como el 

derecho de cada ciudadano, pero las circunstancias difieren marcadamente. En 

México, el período inmediatamente post-revolucionario presenció un renacimiento 

cultural que abarcó no solamente a las artes visuales sino también a la música, 

el teatro y la literatura. Un movimiento similar está aún pendiente en Venezuela, 

tal vez como consecuencia de una arraigada oposición al gobierno de Chávez por 

parte de numerosos creadores de cultura.4 Mientras que en México los cambios 

3 “Constitución de la República Bolivariana de Venezuela”, Título III, Capítulo 6, Articulo 99. Reimpreso en 
http://www.embavenez-us.org/constitution/title_III.htm. Consultado el 24 de Julio de 2008
4 Una notable excepción es la Orquesta Sinfónica Juvenil Simón Bolívar, dirigida por by José Antonio 
Abreu, que ha cosechado aplausos en el ámbito internacional. 
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prometidos por la Revolución – redistribución de la tierra, sufragio universal, libre 

acceso a la educación – fueron generalmente aceptados por la mayoría de la 

población, las nuevas políticas de Chávez han encontrado resistencia a cada paso 

del camino. Se puede decir con confianza que, salvo algunas excepciones, el mundo 

del arte establecido no se encuentra a bordo de su proyecto. 

De qué manera se puede practicar la democracia participativa en el ámbito de 

la cultura pública es aún un proceso en evolución. Los primeros dos años de la 

presidencia de Chávez transcurrieron relativamente sin acontecimientos de nota 

(excepto por la perpetua escasez presupuestaria) para las instituciones de arte 

público en Venezuela. En el 2001, sin embargo, Chávez destituyó a una cantidad 

de funcionarios de la cultura, incluyendo a Sofía Imber, fundadora y directora del 

Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber (desde entonces su nombre 

ha sido removido del museo), una decisión que dio que hablar en la comunidad 

artística. Actos de vandalismo muy publicitados que involucraron esculturas 

públicas contribuyeron a desacreditar aún más la actitud de Chávez con respecto 

a la cultura a los ojos de la oposición. Desde entonces, sin embargo, su gobierno 

ha desarrollado un papel más activo en la promoción cultural y la protección del 

patrimonio artístico. Irónicamente, ha apoyado a la abstracción geométrica, a 

pesar de sus asociaciones con el viejo orden, como un logro fundamental del arte 

venezolano. 

Dos esfuerzos recientes por parte del gobierno han sido el establecimiento de la 

Fundación Museos Nacionales, que centraliza las operaciones de los trece museos 

públicos del país y el desarrollo de la Misión Cultura, cuyo objetivo principal es 

preservar las culturas populares de Venezuela y promover el desarrollo de una 

identidad nacional claramente articulada. Estas instituciones, ambas con sede 

en el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, llaman la atención sobre la 

dificultad para definir en forma coherente a la cultura en la Venezuela Bolivariana. 

Los museos, en particular, están atravesando una crisis de identidad. En su afán de 

hacer sus operaciones congruentes con el objetivo de la democracia participativa, 

el gobierno ha sido el anfitrión de varios foros públicos para analizar el futuro de los 

museos. A éstos asisten generalmente fervorosos partidarios de Chávez con poca 

o ninguna experiencia en asuntos culturales, que están de acuerdo en afirmar que 

antes de su arribo al poder, los museos provocaban una sensación de incomodidad 

y eran poco acogedores. En su mayoría, quieren que estas instituciones, 

independientemente de su tema de interés central, reflejen las experiencias 

de las comunidades vecinas. Aunque han expandido significativamente sus 

programas para tratar estas inquietudes, los museos aún retienen una estructura 

profundamente jerárquica, tanto en términos de la organización de sus empleados 

como en su adhesión a cánones artísticos. Es difícil ver cómo podrían funcionar 

realmente en una forma genuinamente participativa. 

La Misión Cultura tiene un potencial mayor para lograr cambios culturales 

significativos y llegar a un público más vasto. Consiste en un programa de estudio 

de promoción y desarrollo cultural, a nivel universitario y de posgrado, cuyo objetivo 

es “motivar la participación comunitaria, garantizar el acceso masivo a la cultura 

[e] impulsar la difusión y creación de manifestaciones culturales por parte de los 

sectores populares y de las comunidades”.5 Es más probable que dicho programa 

pueda conciliar los objetivos de la democracia participativa y el acceso a la cultura, 

que han demostrado ser difíciles de alcanzar en el ámbito de los museos. 

Los artistas mexicanos del período post-revolucionario hicieron aportes 

significativos a la historia del arte a través de su integración de innovación formal 

y compromiso social. Aunque fueron menos efectivos en democratizar la cultura, 

ya sea cuestionando las estructuras canónicas o eliminando las fronteras entre 

arte “superior” e “inferior”, sus esfuerzos sí consiguieron garantizar la preservación 

del arte y las tradiciones autóctonas. En la Venezuela Bolivariana, la cultura ha 

seguido una trayectoria diferente. Hasta el momento, no ha habido un renacimiento 

artístico, pero tal vez esto evitará el culto del individuo que a menudo acompaña a 

tal fenómeno y permitirá un cuestionamiento más crítico de nuestros presupuestos 

acerca del arte y sus instituciones. La situación actual presenta una oportunidad 

única no sólo para poner a la cultura realmente a disposición de un público cuyos 

recursos son limitados y que tiene escaso acceso a la educación, sino lo que es más 

importante aún, para ampliar el concepto de arte de manera que la participación 

sea posible en todos los niveles. 

Tatiana Flores es Assistant Professor of Art History and Latino Studies en la 

Universidad de Rutgers. Se especializa en arte Latinoamericano del siglo XX y en arte 

contemporáneo.

Traducido del inglés por Cora Sueldo

5  Ver sitio web Misión Cultura: http://www.misioncultura.gob.ve/fmc.php?fmc=1. Consultado el 28 de 
Julio de 2008. Traducción del español del autor. 
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Albert Memmi1 señaló que la diferencia es un valor que asignamos a características 

reales o imaginarias para instituir jerarquías sociales. Aquellos que tienen el poder 

de asignar valores suelen situarse a sí mismos en el extremo dominante de ese 

escalafón y usan su poder para “jerarquizar los cuerpos”2; al hacerlo, determinan 

el carácter relacional de cada identidad. Históricamente las diferencias han sido 

establecidas de diversas maneras: a través de la reificación de las características 

biológicas, como en el caso de la raza y el género; mediante la estigmatización 

de prácticas y expresiones culturales particulares, como en el caso de la religión, 

la etnicidad y la sexualidad; y a través de la formación de estratificaciones 

económicas y diferencias de clase. Las diferencias biológicas, culturales y 

económicas con frecuencia se entrecruzan y se configuran entre sí. Uno de los más 

importantes desafíos de las sociedades democráticas contemporáneas es saber 

cómo reconocer e incluir mejor esas diferencias sin reproducir las jerarquías.

1 Memmi, A. 1971, Dominated Men. Boston, Beacon Press.
2 La expresión corresponde a I.M. Young, 1990. “The Scaling of Bodies and the Politics of Identity” en 
Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press.

prejuicio, violencia y democracia
maría mercedes gómez

  Mimo en la calle Florida, Buenos Aires, Argentina



Sexualidades divergentes
La Deconstrucción, la teoría queer y las investigaciones sobre comportamiento sexual 

han demostrado que la categorización binaria de las diferencias es inadecuada e 

insuficiente para cobijar la fluidez de nuestros deseos y de nuestras identificaciones. 

No se trata solamente de que el sexo biológico, los roles de género, el deseo y las 

prácticas sexuales no coincidan para algunos. Se trata de que no coincidan para nadie. 

Nuestra sexualidad y nuestras identificaciones son indeterminadas y contingentes. 

Tal percepción genera gran ansiedad porque evidencia la condición infundada de los 

binarios sexuales y al hacerlo pone en riesgo los privilegios que derivan de ellos. 

Muchos de nosotros habitamos en sociedades caracterizadas por la 

“heterosexualidad obligatoria”3 y actuamos y vivimos como si la construcción 

binaria del mundo fuera natural y universal en lugar de contingente y socialmente 

construida. La heterosexualidad obligatoria opera a través de prácticas políticas, 

sexuales, sociales y económicas que estigmatizan y convierten en blanco de 

violencia todo lo que es percibido como femenino o como sexualidades que no 

se ajustan a la norma heterosexual. A pesar de las reformas culturales y legales 

alcanzadas en las décadas pasadas, especialmente por los hombres gay, las 

mujeres lesbianas y, en menor medida, por las personas transgénero, quienes 

ostentan sexualidades divergentes son ciudadanos de segunda clase y siguen 

siendo víctimas de una extraordinaria violencia estatal y no estatal.  

Las diferencias suelen percibirse y marcarse de dos maneras. La primera se basa 

en la asunción de que uno no puede convertirse en el “otro” porque los límites entre 

la norma y lo que está fuera de ella son rígidos. La raza y el género, por ejemplo, han 

sido históricamente concebidos en los espacios sociales, culturales y legales, como 

atributos físicos esenciales, visibles, e inmutables.4 La segunda forma exterioriza la 

diferencia cuando el “otro” amenaza con convertirse en uno de “nosotros”, cuando 

amenaza con la normalización de su diferencia. Los prejuicios en contra de las 

sexualidades divergentes son paradigmáticos de la “ansiedad de los límites” porque 

al contrario de otras diferencias aparentemente esenciales, visibles e inmutables, 

la orientación sexual ha sido vista con frecuencia como invisible y mutable.5 Como 

veremos, en el caso de las sexualidades divergentes, es decir, cuando se presume 

que los límites entre la norma y su desviación son permeables, se produce un tipo 

específico de violencia. 

Como afirma Nancy Fraser un principio fundamental de las sociedades 

democráticas debería ser lograr la participación paritaria de todos sus miembros 

en la toma de decisiones colectivas en relación con la forma como quieren vivir 

3 A. Rich, 1993. “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence.” Pp. 177-205 en The Lesbian and Gay 
Studies Reader, editado por H. Abelove, M. Aina Barale, and M. Halperin. New York, Routledge.
4 Por ejemplo, Kenji Yoshino plantea la tensión entre discriminación y asimilación en las leyes anti-
discriminación de Estados Unidos. Yoshino, K. 2002. “Covering” in Yale Law Journal V.III, Number 4, January. P. 771
5 Young, op cit., p.146.

sus vidas.6 Los prejuicios y la violencia en que se manifiestan son obstáculos 

importantes para el logro de la participación paritaria. Muchos de los esfuerzos 

políticos, culturales y legales para superar los prejuicios se centran en la noción de 

discriminación. Considero, sin embargo, que cuando se agrupan en una lógica única 

de discriminación las explicaciones acerca de las diferentes tipos de prejuicios son 

insuficientes para explicar la complejidad de las prácticas excluyentes.

discriminación y exclusión
La lógica de la discriminación busca mantener al “otro” como inferior mientras 

que la lógica de la exclusión pretende eliminar al “otro” del mundo social.7 Estas 

lógicas se plasman en dos usos diferentes de la violencia que llamo jerárquicas y 

excluyentes. En el uso jerárquico de la violencia los perpetradores usan y disfrutan 

de la diferencia para marcar la inferioridad. Al contrario, el uso excluyente de la 

violencia pretende eliminar la diferencia porque es concebida como incompatible 

con la visión del mundo del perpetrador. En un sistema de heterosexualidad 

obligatoria las prácticas e identificaciones no heterosexuales son una amenaza 

al sistema. Situarlas como inferiores es, en algunos casos, instrumental a la 

supremacía heterosexual. Sin embargo, las identidades no heterosexuales son, 

sobretodo, objetivos de exclusión, a pesar de que esa exclusión se infringe en 

niveles diferentes sobre individuos percibidos o definidos como hombres gay, 

lesbianas o personas transgénero.

Si esto es así, las soluciones a la violencia proveniente del prejuicio sexual deben 

incluir una transformación profunda de las prácticas culturales que la producen 

y reproducen. Esta transformación exige un diagnóstico de los diferentes tipos 

de prejuicios que dominan la interacción social y demanda claridad analítica en 

relación con los mensajes que envía y los propósitos que esconde la expresión 

violenta de esos prejuicios. Los usos jerárquicos y excluyentes de la violencia son 

ambos actos de poder que expresan prejuicios y aterrorizan, pero no son iguales. La 

intención de mantener al “otro” como un inferior se expresa en contextos sociales y 

ambientes políticos diferentes a los que rodean la intención de eliminar al “otro”. De 

allí que las leyes y las políticas diseñadas e interpretadas a partir de la lógica de la 

discriminación no deban ser el registro único en que se inscriban las esperanzas de 

cambio social y cultural. Las leyes y políticas antidiscriminación son importantes 

pero insuficientes para afrontar el fenómeno de la violencia por prejuicio. Pueden 

incluso ser contraproducentes si los gobiernos, los activistas y los políticos las 

conciben como el reemplazo de otras soluciones sociales y culturales, o si son 

6 Fraser, N. and A. Honneth. 2003. Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Exchange, New 
York, Verso.
7 Gómez M. M. 2005. “Usos jerárquicos y excluyentes de la violencia.” en Mas Allá del Derecho. Género 
y Justicia en América Latina, C. Motta y L. Cabal. Siglo del Hombre Editores, CESO, Centro de Derechos 
Reproductivos: Bogotá.
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tomadas como el recurso fundamental contra los daños producidos por la histórica 

asimetría económica y los recurrentes discursos de odio y estigmatización contra 

grupos e individuos percibidos como diferentes.

democracia y violencia
¿Qué noción de la democracia podría responder mejor a los desafíos de las 

violencias jerárquicas y excluyentes? Quienes luchan por el reconocimiento 

legal, social y político de la diferencia y la diversidad sexual acogen la idea de la 

política de la identidad; los que consideran que la afirmación de alguna identidad 

específica supone una concepción binaria y naturaliza la diferencia luchan por 

deconstruir las identidades fijas y por demostrar la fluidez de las identificaciones. 

La distinción entre identidad e identificación proviene de la obra del psicoanalista 

Jacques Lacan, pero ha sido reformulada en términos políticos por teóricos como 

Judith Butler, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe y Slavoj Zizek, así como por la 

obra de Jacques Derrida. A pesar de sus importantes diferencias, estos teóricos 

concuerdan en que la noción de identidades fijas es inadecuada para representar 

el proceso de formación del sujeto y trasladan esta imposibilidad al campo político. 

La formación del sujeto es móvil y fluida, proviene de una carencia de “ser“, de un 

sentimiento permanente de vacío que nos lleva a buscar identificaciones con la 

ilusoria esperanza de llenarlo o disminuirlo. En este sentido, el sujeto es un “vacío 

avaricioso”8 de reconocimiento.

Como el “vacío avaricioso” en el sujeto que hace posible que el deseo aparezca, 

la democracia radical requiere de un espacio vacío donde sean posibles posibles 

los antagonismos y los desacuerdos. La saturación de ese vacío significa violencia, 

totalitarismo. Mouffe9 sugiere que las articulaciones políticas de la relación 

amigo/adversario ayudan a constituir la democracia radical y suprimen la retórica 

totalitaria del amigo/enemigo. En este sentido, la democracia está siempre en 

transición, es agonística, consciente de sus contingencias, siempre “por venir”.

María Mercedes Gómez es teórica política y se especializa en crímenes de odio y 

prejucio. Es docente en la Universidad de Los Andes en Bogotá, Colombia.

Traducido del inglés por Cristina Motta

8 Kojéve, A. 1996. “Desire and Work in the Master and the Slave” en Hegel’s Dialectic of Desire and 
Recognition, John O’Neil, Albany, State University of New York Press.
9 Mouffe, Ch. 1993. The Return of the Political. New York: Verso.

Jesus Cristo, Santiago, Chile  
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acerca de la buena vida

Aviso en la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Tegucigalpa, Honduras
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descripción general del proyecto

La Buena Vida es un proyecto formado por más de 400 entrevistas en video con 

personas en las calles de doce ciudades en América Latina filmadas entre el 2005 y 

el 2008. El proyecto examina procesos de democratización en la región y su relación 

con la política de intervención norteamericana.

Las conversaciones y díalogos grabadas en Bogotá, Buenos Aires, Caracas, 

Ciudad de Guatemala, La Paz, Managua, México D.F, Ciudad de Panamá, Santiago, 

San Salvador, São Paulo, y Tegucigalpa cubren temas tales como la percepción de 

la política exterior e intervencionismo americano, la democracia, el liderazgo y el 

gobierno. Estas demuestran una amplia gama de opiniones, las cuales varían de 

acuerdo a situaciones locales y formas de gobierno en cada país.

La Buena Vida está formado por un archivo de Internet, una video instalación y 

una serie de textos y artículos.

  Arriba, Mario Durán, La Paz, Bolivia
  Abajo, Juan Ananoca, La Paz, Bolivia
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descripción de archivo de internet

La Buena Vida (www.la-buena-vida.info) es un archivo de Internet concebido como 

repositorio y buscador para cientos de entrevistas en video grabadas entre el 2005 

y 2008 a través de América Latina. Esta base de datos proporciona acceso a más 

de 400 entrevistas y permite su búsqueda, organización y vista de acuerdo (aunque 

no restingido a) categorías tales como tipo de pregunta, ciudad, género, edad, 

profesión y temas tratados.

El archivo de Internet fué producido gracias a una comisión del programa New 

Commissions de Art in General en Nueva York (2008).

descripción de la instalación 

La Buena Vida es una instalación presentada en instituciones culturales y museos, 

compuesta por 12 monitores empotrados en 4 estructuras de madera que hacen 

referencia de manera abstracta al Priene, el teatro y espacio público del Ágora 

ateniense, donde los ciudadanos se reunían, debatían y participaban en la toma 

de decisiones legislativas y judicíales. La posición de los monitores de video sobre 

las estructuras les permite actúar metafóricamente como sujetos hablantes – 

ciudadanos– en el espacio, dirigiendo sus comentarios un amplio público. Una 

serie de fotografías colgadas simetricamente en las paredes forman una especie 

de espacio finito. Cientos de imágenes capturadas de los video y distribuídas en 

en diferentes categorías que incluyen graffiti político, procesiones religiosas, y 

monumentos públicos, demarcan una activa relación entre iconografías ideológicas 

religiosas y culturales.

La instalación se inauguró en el Institute of Contemporary Art en Filadelfia 

(2008). Presentaciones futuras incluyen las exposiciónes individuales Carlos Motta: 

La Buena Vida en La Fundación Alzate Avendaño, Bogotá, Colombia; en Smack 

Mellon, Brooklyn Nueva York y en Fabbrica Europa, Florencia, Italia (2009); y la 

exposición colectiva FEEDFORWARD: Angel of History en Laboral: Centro de Arte y 

Creación Industrial, Gijón, España (2009). Presentaciones anteriores se realizaron 

en Democracy in America, Creative Time, Nueva York (2008); The Lower Manhattan 

Cultural Council, Swing Space Program en Nueva York (2007); Estudio Abierto, 

Palacio de Correos, Buenos Aires, Argentina (2006); y en rum46, Aarhus, Dinamarca 

(2006).

cronología

La siguiente es una lista de eventos y 
noticias importantes que estaban ocurriendo 
localmente cuando se grabaron las entrevistas 
en video para La Buena Vida. La cronología 
también incluye las fechas en las que visité 
cada ciudad así como detalles de producción, 
financiamiento y exposiciones hasta el 2009.

2005
AGOSTO

Entrevistas de video en México D.F., México
El Presidente Vicente Fox se encuentra 
bastante desacreditado en los sectores 
populares de la población en su último 
año como mandatario, se reporta una gran 
inflación económica. Desde el 19 de junio 
el EZLN (Ejércio Zapatista de Liberación 
Nacional) declara "alerta roja" en todo su 
territorio. Se le pide a los observadores 
internacionales que se retiren y se 
suspenden trabajos en el área.

SEPTIEMBRE
Entrevistas de video en São Paulo, Brasil

El Partido de los Trabajadores del presidente 
de izquierda Luiz Inacio Lula da Silva es 
acusado de comprar votos en el congreso y 
de crear fondo para usos ilícitos. Este es un 
escándalo de grande escala que amenaza 
con comprometer la hasta entoces limpia 
reputación de Lula. 

Entrevistas de video en Buenos Aires, 
Argentina

El presidente Néstor Kirchner planifica pagar 
la deuda de U$S 9.810 milliones la el FMI 
con la intención de adquirir más autonomía 
e independencia de esa organización, cuyas 
presiones han afectado la economía, la cual 
se recupera de la grave crisis del 2001. 

DICIEMBRE
Entrevistas de video en Bogotá, Colombia
Colombia se encuentrá en medio de arduas 
negociaciones con los Estados Unidos para 

firmar el Tratado de Libre Comercio (TLC). Los 
estadounidenses se encuentran dividos en 
el congreso, los demócratas consideran que 
no hay condiciones de respeto de derechos 
humanos y seguridad para grupos sindicales 
y por lo tanto han frenado la firma. Por otra 
parte la sociedad civil colombiana también 
se divide acusando la iniciativa de ser una 
manera de intervención económica. 

2006
OCTUBRE

Instalación (y apoyo económico) en rum46, 
Aarhus, Dinamarca.

NOVIEMBRE
Entrevistas de video adicionales e instalación 

(y apoyo económico) en el marco de Estudio 
Abierto, Buenos Aires, Argentina.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE
Entrevistas de video en Santiago, Chile

El 10 de diciembre murió el dictador  
Chileno Augusto Pinochet quién rigió 
con mano dura a Chile entre 1973 y 1990 
después de maquinar un golpe en el que 
murió el presidente socialista Salvador 
Allende. Pinochet encabezó una dictadura 
que eliminó y reprimió a miles de opositores. 
La justicia chilena estaba en proceso de 
encausar al general por algunos de los 
crímenes cometidos por el Gobierno militar 
que dirigió. 

Entrevistas de video en Ciudad de  
Guatemala, Guatemala

En el 2006 Guatemala celebra dos 
aniversarios: el vigésimo aniversario del 
proceso de democratización y el décimo 
aniversario de la firma de los acuerdos de  
paz el 29 de diciembre. Ese año se 
caracterizó por un temprano inicio de la 
campaña electoral para las elecciones 
que tendrán lugar en septiembre del 2007. 
En las políticas gubernamentales, hubo 
estancamiento en las políticas sociales y un 
continuo deterioro del sistema de seguridad 
pública. 
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Entrevistas de video en San Salvador,  
El Salvador

San Salvador ve un incremento en sus 
índices de criminalidad urbana debido a 
la recurrente crisis con bandas criminales 
formadas for ex-immigrantes salvadoreños 
en los Estados Unidos que han regresado 
y formado células en su país de orígen. La 
banda original, La Mara Salvatrucha, se creó 
en Los Angeles en los años 80. 

Entrevistas de video en Tegucigalpa, Honduras
El presidente Manuel Zelaya visitó 
Washington en el 2006 con dos pedidos 
para el presidente Bush: el convertir la base 
aérea de Palmerola en un terminal comercial 
de cargo y el traer soldados de las fuerzas 
especiales estadounidenses a la región 
de Mosquitía en el este de Honduras para 
ayudar a combatir el tráfico de drogas en 
el caribe. Varios medios de comunicación 
reportaron que una base sería construída en 
Mosquitía con la ayuda de Washington para 
tener alguna forma de presencia militar en el 
area. Sectores populares disintieron la idea. 

Entrevistas de video en Managua, Nicaragua
El líder Sandinista Daniel Ortega vuelve al 
poder en Nicaragua después de ganar las 
elecciones nacional es en noviembre del 
2006. Ortega asumió el poder por 10 años en 
1979 después del triunfo de la Revolucion 
Nicaragüense en 1979. La primera parte 
de su gobierno presenció una brutal guerra 
interna patrocinada por los Estados Unidos 
con la intención de bajarlo del poder. El 
gobierno de Ortega fue cuestionado por sus 
políticas inconsistentes y su hambre de 
poder. El país está ahora expectante acerca 
del tipo de gobierno que desarrollará. 

2007
ENERO

Entrevistas de video en Ciudad de Panamá, 
Panamá

En el 2006 Panamá aprovó una expansión del 
Canal de Panamá de 5 billones de dolares, 

la cual promete generar nuevos empleos 
e incrementar el tráfico de visitantes. El 
proyecto se inició en el 2007 y se terminará 
en el 2014. Panamá es publicitada 
internacionalmente como un destino de 
retiro para extranjeros. El mercado de finca 
raíz ve un boom de inversión extranjera, se 
construye una Trump Tower. 

AGOSTO
Instalación (y apoyo económico) en Lower 

Manhattan Cultural Council, Swing Space 
Program, Nueva York. 

DICIEMBRE
Recibe beca de la Art Matters Foundation, 

Nueva York para viajar a Caracas y La Paz a 
conducir entrevistas. 

2008
ENERO-MARZO

Instalación (y apoyo económico) en el Institute 
of Contemporary Art, Filadelfía.

Recibe apoyo económico de Alberto Chehebar; 
Ella Fontanals Cisneros; Kevin Bruk Gallery, 
Miami; y Solita Mishaan para desarrollar 
instalación en Institute of Contemporary Art, 
Filadelfía.

MARZO
Entrevistas de video en Caracas,  

Venezuela
El gobierno colombiano realiza una operación 
militar en territorio ecuatoriano para dar de 
baja al segundo hombre de las FARC, Raúl 
Reyes. Ecuador denuncia el hecho como una 
violacíon de su soberanía. El gobierno de 
Venezuela, liderado por el presidente Hugo 
Chávez, respalda a Rafael Correa de Ecuador 
en su decisión de suspender relaciones 
diplomáticas con Colombia, retiran sus 
respectivos embajadores en Bogotá y 
llevan tropas a las respectivas fronteras 
con Colombia. Durante el mes de marzo se 
vive la crisis regional más importante de la 

historia reciente que se solucionó gracias a la 
mediación de la OEA. 

JUNIO
Recibe beca Guggenheim Fellowship,  

Nueva York.

Recibe beca Finishing Funds del Experimental 
Television Center, Nueva York para traducción 

y subtitulación del material al inglés. 

AGOSTO
Entrevistas de video en La Paz, Bolivia

El Presidente Evo Morales llama a un 
referendo revocatorio el 10 de Agosto 
para preguntarle a la población si apoya 
las políticas de su gobierno, así como las 
de prefectos de varias provincias. El país 
está dividido entre aquellos que apoyan 
al presidente y la oposición que busca la 
autonomía regional. Los resultados del 
comicio ratificaron el mandato del presidente 
así como el de la mayoría de los prefectos. 

SEPTIEMBRE
Archivo de Internet se lanza como parte de 

New Commissions Program, Art in General, 
Nueva York.

Instalación en el marco de Democracy in 
America, una exhibición organizada por 

Creative Time, Nueva York.

Archivo de Internet se presenta como parte 
de Ours: Democracy in the Age of Branding, 

exposición organizada por The Vera List 
Center for Art and Politics en el Sheila C. 

Johnson Design Center de Parsons, NY. 

2009
FEBRERO

Presentación del archivo de Internet en el 
Center of Contemporary Art Celje, Eslovenia 

por el curador Marko Stamenkovich.

MARZO
Instalación y lanzamiento de publicación 
bilingue (español/inglés) en la Fundación 

Alzate Avendaño, Bogotá.

Instalación en Smack Mellon Gallery, 
Brooklyn, Nueva York.

ABRIL
Instalación en Fabbrica Europa,  

Florencia, Italia.

 JULIO
Instalación como parte de la exposición 

FEEDFORWARD: Angel of History en Laboral: 
Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 

España (2009).
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to use as means to liberate themselves from 
oppression. 

The decades that followed the release of La 
hora de los hornos would witness the shattering 
of the filmmaker’s as well as the pedagogue’s 
social and political dreams. Since the 1970s, 
the U.S. has backed several military coups and 
dictatorships, civil wars, counter-revolutions, and 
countless other forms of intervention throughout 
the continent to systematically eradicate any 
(socialist) project that may have challenged 
its economic power. Today, 40 years later, Latin 
America is still bleeding, dependent, ignorant, 
violent, poor and oppressed. 

These works, their political and historical 
contexts have been important conceptual and 
methodological references for the making of The 
Good Life, a multi-part video project composed 
of over 400 video interviews with pedestrians on 
the streets of twelve cities in Latin America. The 
work examines processes of democratization 
as they relate to U.S. interventionist policies in 
the region. The conversations and dialogues, 
recorded in Bogotá, Buenos Aires, Caracas, 
Guatemala City, La Paz, Managua, Mexico City, 
Panamá City, Santiago, San Salvador, São Paulo, 
and Tegucigalpa, cover topics such as individuals’ 
perceptions of U.S. foreign policy, democracy, 
leadership, and governance. The result is a wide 
spectrum of responses and opinions, which vary 
according to local situations and specific forms 
of government in each country. 

The work is structured in the form of an 
Internet Archive, which provides several ways to 
search through and access the material. It holds 
all the video interviews unedited, in an attempt 
to make the process of the work’s making 
transparent, to allow the viewers to reflect on 
the inherent problems of interviewing and to 
see the fabrication of these video “documents.” 
The project also wishes to maintain a critical 
distance from the mainstream media’s use of 
similar means to promote “truth” and “objective” 
information as well as from the notion of “public 
opinion.” In other words, while The Good Life 
uses strategies common to journalism and 
documentary film, it doesn’t pretend to show 

postscript: 
civilization or 

barbarity
carlos motta

How do you teach democracy, through the 
barrel of a gun? 

- Father Roy Bourgeois’ protest sign slogan 
during a manifestation against The School of 

The Americas in Fort Benning, GA.

In 1968 Argentinean filmmaker Fernando 
“Pino” Solanas made La hora de los hornos 
(The Hour of the Furnaces), a radical 
political documentary and manifesto that 
unapologetically advocated the construction of 
a just society, free from the forces of bourgeois 
neo-colonialism and U.S. and European 
imperialism. This major work, emblematic of the 
1960s revolutionary filmmaking is a heartfelt 
outcry for independence. Solanas and his co-
screenwriter Octavio Getino formed the Grupo 
Cine Liberación (Liberation Cinema Group) 
and went on to formulate what they called 
Tercer Cine (Third Cinema), a film practice that 
articulated the social, political and economic 
illnesses of the time from the perspective of 
“the people.” Third Cinema distanced itself from 
the commercial pressure of Hollywood and the 
seemingly uncompromised attitude of European 
films d’auteur. Film for them was an aesthetic 
instrument to politicize, liberate and to create an 
awakening of critical consciousness.

Similarly, the work of Brazilian pedagogue 
Paulo Freire was motivated by the rejection 
of the inequalities of the established social 
order, which enforced an elitist “banking 
model” of education in which information is 
“deposited” into students, who are expected 
to digest it and act accordingly without asking 
any questions. Freire, alternatively, made an 
emphasis on dialogue and praxis as means of 
developing consciousness; a consciousness that 
is understood to have the power to transform 
reality. Freire, like Solanas and Getino, was 
interested in developing critical tools for people 

introduction “reality as it is,” but rather to expose a subjective 
and personal interpretation of “reality as it 
should be.”1 These “documents” are not neutral, 
and my mediation and ideology as well as that of 
the interviewees, are explicit. 

Additionally, in terms of distribution, the 
Internet is a platform and a way to reach a 
wider audience outside of the field of art 
(via individuals, public libraries and cultural 
institutions) and to make the work available to 
the individuals that responded to the questions.

The Good Life was conceived in order to 
ask difficult questions today, after years of 
exploitation and dependency have determined 
the fate of the majority of citizens throughout 
Latin America. This work is born out of a desire to 
generate an inter-generational public dialogue 
about the actions of the U.S. and how they are 
perceived today, given the different degrees 
and levels of intervention in the region. I was 
interested in inquiring about the perception 
of political concepts such as democracy and 
leadership and more importantly about their 
implementation, considering the critical 
importance that these concepts play in our social 
development. How have these concepts been 
constructed in countries as diverse as Honduras 
or Chile, where U.S. involvement has been 
radically different? Can one speak of democratic 
nations in Latin America, a geographic region 
defined by social inequality? What is the role of 
civilians and/or social movements within the 
different political systems of the region? 

These, amongst many other questions, are 
part of an attempt to underline the need for a 
systematization of inquiry (political, social and 
historical) and rejection (of abuse, manipulation 
and violence). The proposed system doesn’t 
attempt to impose another hegemonic world-
view but rather to magnify unheard voices and 
opinions about the complex set of relations that 
have maintained the majority of our continent 
poor and underrepresented. The Good Life 
modestly looks to re-claim my status, as well as 

1 Octavio Getino - Susana Vellegia, El cine de las 
historias de la revolución, (Grupo Editor Altamira, 2002), 
18.Zócalo, México D.F., México
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and action—the vita activa—must form the 
basis of democratic participation.4 

For Arendt public speech is characterized by 
action, and is the means by which individuals 
come to reveal their distinctive identities, 
encounter one another as members of a 
community, and exercise their capacity for 
agency.5 She holds up the Athenian polis as the 
model for this active space of disclosure and 
communicative speech.6 It is this conceptual 
space for speech and action as set forth by 
Arendt, as well as the formal attributes of the 
democratic spaces of antiquity, that Carlos 
Motta evokes in his project The Good Life. 

Since 2005, Motta has traveled in Latin 
America, recording over 400 video interviews 
with civilians on the streets of twelve cities, 
asking questions about individuals’ perceptions 
of U.S. foreign policy, democracy, leadership, 
and social inequality. These dialogues form 
the basis of the project, which Motta originally 
initiated with the intention of forming a public 
archive of opinions on these subjects. Hailing 
from Bogotá, Colombia, Motta was interested in 
how U.S. interventionism was perceived across 
the continent, as well as in understanding the 
role of these events on his own perceptions of 
what it means to be a citizen, an acting subject 
in society. Basing his itinerary on cities that 
had been influenced by specific historical 
circumstances (sites of failed revolutions, 
military coups, and economic reforms), Motta, 
together with local assistants, sought out a 
range of individuals to speak with in each city. 
His dialogues with students, teachers, activists, 
laborers, etc. resulted in a spectrum of opinion, 
which fluctuated according to local situations 
and forms of government. In Santiago, many 
responses touched on the overthrow of former 
Chilean president Salvador Allende in a military 
coup; in Buenos Aires, the recent economic 
impositions of the International Monetary Fund 
were a source of discussion. The dialogues 

4 Hannah Arendt, The Human Condition, (Chicago: 
University of Chicago Press, 1958)
5 Ibid., 156.
6 Ibid., 175.

that of those around me as conscious, informed 
and critical citizens and subjects.

speaking democracy: 
carlos motta’s  

the good life
stamatina gregory

The good life, as examined in Aristotle’s Ethics, 
engages both philosophical contemplation 
and the practice of “ethical virtues” involved in 
the participation in the life and affairs of the 
Athenian polis, or city-state. In the third book 
of his Politics, Aristotle details the possible 
involvement of citizens in these affairs: taking 
part in deliberative assemblies, holding rotating 
positions in government, and having a share in 
judicial office. His accounts reflect a conception 
of politics as an integral part of social life, instead 
of a separate and distinct sphere of social activity 
(such as economics, religion, or the aesthetic) it 
is relegated to today; even the verb in Greek for 
“to be a citizen” is synonymous with “to be active 
in managing the affairs of the city.”2 Although the 
“state” of citizenship excluded broad swaths of 
the population such as women, foreigners, and 
slaves, the structure of the average Greek polis 
required an individuals’ commitment to civic 
participation far outstripping what is expected of 
the average citizen in the modern nation state.3 

This classical conception of democracy is 
something that philosopher Hannah Arendt 
sought to recuperate in The Human Condition 
(1958), finding in Greek and Roman antiquity an 
extensive privileging of political life and political 
action, which she felt had been lost in modernity. 
Her work critiques the trajectory of traditional 
Western political philosophy as an autonomous 
enterprise that holds itself above and apart from 
the world of practical human action, and Arendt 
asserts that a philosophy and life of labor, work, 

2 The verb is “politheuesthai.” Richard Mulgran, 
Aristotle and the Value of Political Participation, Political 
Theory (May 1990): 196.
3 Ibid., 206.

explore the political and social landscapes 
of each city and the interview subjects’ lives, 
unearthing personal narratives and revealing 
a breadth of collective memory. Each dialogue 
takes place outdoors, in parks, plazas or 
sidewalks, transforming public space into a 
space of action through public disclosure. 

In a gallery-based installation, originally 
presented at the Institute of Contemporary 
Art in Philadelphia in early 2008, viewers 
encountered these interviews as a nine-channel 
video installation. Monitors were mounted on 
a four-part, two-tiered wooden structure that 
was an abstracted reference to the Priene, 
the theater and general space of the Athenian 
Agora, in which citizens, not only bought and 
sold goods, but met, debated, and participated 
in legislative and judicial decisions. The position 
of the monitors on the structure allowed 
them to metaphorically function as speaking 
subjects—citizens—in the space, addressing 
their comments to a wider forum. In a further 
evocation of Arendt’s space of public disclosure 
(and her theorization of the vita activa, or “active 
life,” which became increasingly important 
to Motta over the course of the project) the 
structure also created a space for viewers to sit, 
physically placing them among the previously 
recorded speaking subjects. 

The walls surrounding the structure featured 
an installation of over 500 video stills, printed 
as 5 by 7 inch snapshots. Images were grouped 
together geographically and chronologically; 
as in the videos, they were unlabeled (although 
an image of that country’s flag preceded each 
grouping). Thematically arranged, the stills 
examined select aspects of life and visual culture 
in each city; the path of a religious penitent, 
public stations of the cross for Catholic parades, 
graffitied political statements, and monuments 
to failed revolutions. As photographs, these 
images functioned as indexical traces of physical 
events created by interventionist policies and 
their aftermath, and symbolically surrounding 
the “speaking space” of the structure. Placed 
throughout the space was a newsprint 
publication, in which artists Ashley Hunt, 

Naeem Mohaiemen, and Oliver Ressler, and 
theoretiticians Tatiana Flores, María Mercedes 
Gómez and Juan Gabriel Tokatlián presented 
short essays in response to the question “What is 
democracy to you?” from different perspectives 
and using different approaches. Both the use 
of the video medium and the inclusion of this 
“newspaper” referred to mass media, which now 
is now closely associated with the idea of public 
speech in Western society. 

The Good Life takes a seemingly 
straightforward documentary approach to 
the interview process, though it makes overt 
references to the democratic spaces of antiquity. 
Neither strategy, however, is presented as 
unproblematic. The formal structure of the 
videos underscores the centrality of the speaking 
subject. Unlike some documentary work which 
focuses on the performative interaction between 
the interviewer or filmmaker and their subjects 
(along the lines of Michael Moore), Motta keeps 
the camera on the people he is speaking with, 
and his presence limited to his questions being 
read and heard. This is not an effort to efface 
the role of the interviewer or artist; rather, it 
functions as an acknowledgment of the critical 
importance of speech as action, and as a way for 
the dialogues to symbolically function as open 
and public.

Much like Arendt’s recuperation of the Greek 
paradigm, the project acknowledges a singularly 
powerful, if clearly imperfect, precedent for the 
theorizing of a new political model, a model that 
must first undertake a critical reevaluation of 
the meaning of the word “citizen.” The model 
from antiquity is critiqued on a number of levels, 
and an aspect of the contemporary problem of 
citizenship is directly addressed in the newsprint 
publication by Ashley Hunt. In his essay Tricks 
of Logic and Constellations of Time, he examines 
the relationship of the prison system to systemic 
disenfranchisement and racial control. As an 
institution which has enabled lawmakers to not 
only strip individuals of their rights as citizens, 
but to also disable specific voting blocs and 
disrupt collective political identification, he 
identifies the prison as an instrument of the 
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state, one which lies squarely in opposition to 
democracy. 

Motta’s complication of the model provided 
by antiquity is also made clear through the 
exhibition’s formal attributes. The supportive 
structure was built in the round, around a 
distinct center point, fitting together into an 
abstracted, compacted replica of the Priene. 
However, in this installation, the structure 
is split into four parts, splayed across the 
exhibition space in a way that underscores 
its fragmentation, but which still allows for 
proximity and intimacy among the pieces. 
This arrangement seems to acknowledge the 
fundamental split between the classical model 
of democracy that the project formally evokes, 
and of the democratic models and political 
realities of our modern world, which the subjects 
in the videos describe. Moreover, it makes a 
statement about the contested nature of the 
term “democracy” itself; a complex multiplicity of 
ideas over which people in political theory, social 
movements, and cultural practices hold their 
own sets of debates. 

Among the plethora of opinions on the 
concepts of democracy presented in The Good 
Life, one in particular recurs: the view that 
democracy necessarily means more than a 
single, occasional vote on a predetermined issue, 
or a vote for one of a set of pre-selected political 
candidates. A Caracas historian Motta interviews 
points out that the recent efforts in Venezuela 
to integrate ordinary citizens in decision making 
processes through community councils qualify 
that country as a democracy. An 80 year-old 
Buenos Aires woman declares that, despite 
her age, she has yet to have “lived in an ample 
democracy,” while a lawyer in Guatemala City 
disavows the term completely for any country 
limited to electoral processes. In listening to 
their statements, it becomes apparent to the 
viewer that Arendt’s well-known arguments 
against representative democracy have a 
popular echo. For Arendt, the relinquishing of 

day-to-day deliberation and action to a small 
number of holders of power destroys the “space 
of appearance” in which citizenship can be fully 
realized.7 The recuperation of this space clearly 
occupies a wider political imaginary for Motta 
and his subjects.

Political philosopher Chantal Mouffe has 
written extensively about the impossibility of 
a wholly emancipated model of representative 
democracy, as well as the inevitable failure of the 
linked idea of rational consensus in decision-
making. She describes how both these concepts 
are inherently flawed as they stem from the 
universalizing concept of liberal individualism, 
a hegemonic viewpoint that has only increased 
with the tide of globalization and that 
effectively dismantles possibilities for collective 
action.8 The idea of rational consensus—the 
assumption of collective agreement about a set 
of predetermined issues—ultimately fails to 
acknowledge the constantly shifting dimensions 
of power, social divisions and pluralities of 
interests and demands. Mouffe notes the way 
the rhetoric of consensus effaces discussion 
of these pluralities, particularly in the recent 
attempt to shift political discourse toward moral 
polarities instead of partisan ones (witness 
the increasingly popular calls for “bipartisan” 
coalitions to address economic issues in the US 
government, paired with now-ubiquitous rhetoric 
on “evil” and “the enemy.”)

Mouffe argues that citizens need the 
possibility of identifying with a range of 
democratic political identities. This diversity 
of identities must extend beyond a traditional 
liberal interpretation of pluralism, which assumes 
that an infinite number of voices and values 
that can exist harmoniously under the spirit 
of individualism.9 She proposes that instead 
of rational consensus we need a consensus of 
conflict. To this end, she postulates a model that 

7 Eric Wainwright, “The Vita Activa of Hannah Arendt,” 
Politikon: South African Journal of Political Studies 
(December 1989): 27.
8 Chantal Mouffe, On the Political, (New York: 
Routledge, 2005), 10.
9 Ibid., 69.

she calls “agonistic pluralism,” which incorporates 
an awareness of the exclusions and power 
struggles inherent in society, and integrates these 
shifting dynamics, and the identities they form, 
into decision-making processes.10

Motta’s multivalent project suggests such a 
democratic model. It presents both a multiplicity 
of voices, but also demonstrates how those 
voices coalesce into collective identifications; of 
nationhood, of class, of vocation, and of social 
and familial roles (such as the Argentinean 
activist group Mothers of Plaza de Mayo he 
interviews). By taking as its point of departure 
the examination of the political and social 
landscape created by policies of intervention, 
the project underscores the inevitable shaping 
of those identities, and of all political identities, 
by conflict. 

The project also touches on the profoundly 
affective nature of the political. Whether 
manifested in a life of labor activism, religious 
devotion, hip nihilism, or radical adherence 
to nationalist myth, political identification (or 
dis-identification) is ultimately a process of 
emotion, which any democratic model must 
take into account.11 The role of affect is not 
lost on ordinary citizens: as an interviewee in 
Tegucigalpa clearly states, “For democracy, there 
must be love.” The multitude of narratives in The 
Good Life, many of them poignant (such as a tale 
of mass extermination of stray dogs in Santiago), 
draw us in with their emotional power, thereby 
make that power clear. The elaboration of these 
narratives makes the case for a democracy of 
multiple positions, and incorporates us into an 
ongoing, participatory effort, to both speak and 
to understand. 

Stamatina Gregory is a Whitney Lauder Fellow 
at the Institute for Contemporary Art (ICA) in 
Philadelphia and an independent curator.

10 Chantal Mouffe, “Deliberative Democracy or 
Agonistic Pluralism?” Social Research (Fall 1999)
11 In taking into account the affective dimension of 
politics, Mouffe argues for a serious engagement with 
psychoanalysis, specifically Freud and accounts of the 
process of identification. Mouffe, On the Political, 25.

an interview on 
the interview: a 

conversation with 
carlos motta

eva díaz

Eva Díaz  The most recent addition to your 
project The Good Life is a searchable online 
archive of the over 400 videotaped interviews 
you conducted with pedestrians in 12 Latin 
American cities about the history of United 
States interventions in the region and the 
socio-political effects of those disruptions. I will 
come to the substance of those interviews in a 
minute, but I want to consider the precedents 
in film and artistic practice for such a project, 
and the interrelated issue of your engagement 
with sociological methods such as field research 
and participant survey. In particular, an element 
of your approach seems to be a readdress of 
the history of artist’s uses and appropriations 
of sociological/social science methods 
(interviews, data collection/archive management, 
longitudinal—or in your case latitudinal—
studies, and forms of statistical compilation). 
One can trace a lineage from Hans Haacke’s 
1970 poll of MoMA visitors’ political opinions 
to your work, for instance. On the other hand, 
The Good Life hearkens to late 1950s and early 
1960s explorations of new forms of documentary 
practices such as direct cinema’s innovative 
use of hand-held cameras and synch sound, or 
more specifically cinéma vérité’s approach to the 
passerby in street interviews. How did you come 
to the interview as a formal structure?

Carlos Motta  As I started to consider a 
formal method to approach my interest in 
this fascinating yet enormous subject—the 
way we as citizens of Latin America perceive 
and assimilate personally and collectively the 
history of U.S. interventions in the region—I 
carefully looked at Latin American documentary 
film from the 1950s, 1960s and 1970s. These 
decades staged several forms of resistance 
to what these filmmakers termed “American 
imperialism and bourgeois neo-colonialism,” and 
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witnessed the production of alternative ways 
of social empowerment via the politicization of 
culture. Filmmakers such as Fernando Birri and 
Fernando “Pino” Solanas in Argentina; Carlos 
Alvarez, and Jorge Silva and Marta Rodríguez in 
Colombia; Patricio Guzmán in Chile; and Jorge 
Sanjinez in Bolivia used film as a political tool 
to inform, instruct, educate, and stir “popular” 
audiences about their social conditions, and 
their political needs, rights, and responsibilities.

A shared interest for all of them—and a central 
subject for my project—was the production of 
alternative ways to construct “public opinion.” 
A critical position with regard to the largely 
unquestioned manipulation of the mainstream 
media’s production of political and social consent 
was essential to the creation on new forms of 
mediatic interaction. Perhaps influenced by the 
recently formed cinéma vérité in France led by 
Jean Rouch, and its informal aesthetics, some 
of these Latin American filmmakers where 
also going out on the streets equipped with a 
microphone and a hand held camera confronting 
pedestrians with difficult questions, documenting 
social movements, and talking with individuals 
and groups about politics and society.

These historical precedents, as well as my 
growing concern about the corporate structure 
of the media—and its unapologetically biased 
reporting in the name of the “public”—led me to 
use the interview form in The Good Life. It was 
soon clear to me though, that I wouldn’t make a 
film but use only the interview form to underline 
and contest its potential for the acquisition of 
knowledge and information. While interviewing 
is commonly only one of the features of a 
documentary film (along with a voice-over 
narration, etc.), the interview for me was the 
means and the end. Consequently, I sought for a 
form to organize these hundreds of interviews in 
a “democratic” way, which led me to the creation 
of an online archive.

ED  I’m glad you mentioned the media 
and its constitutive effects on public opinion. 
The agglomeration of the media into mega-
corporations indicates that the reproduction 
of the existing social order—the economic 

structure in which these corporations continue 
to be some of most profitable institutions 
owned by the wealthiest people on earth—is the 
fundamental form of consent they orchestrate. 
We are (too) familiar with the resulting cycle 
of fluff and mayhem that characterizes media 
entertainment logic, particularly for television. 
When you adopted the posture of the interviewer, 
but offered your set of seven questions on U.S. 
intervention and perceptions of democracy, 
obviously dissonance in the familiar media-
based model of the interview was created. Did 
people pick up on that?  I should say, did your 
subjects reflect, on or off camera, on the form 
of media agency you yourself posed, or that you 
solicited from them?

CM  Upon beginning the project in Mexico City 
in 2005 I had to come up with a methodology to 
conduct the interviews that would work to achieve 
the kind of content I was looking for. I realized very 
soon—after several failed attempts—that the 
set up of the interviews I had seen and studied 
from several news channels and documentary 
films (including Jean Rouch’s Chronicle of a 
Summer and Vilgot Sjöman’s I Am Curious (Yellow)) 
wasn’t the appropriate one for my project. 
Generally, in these works, a camera-person and 
interviewer approach a pedestrian or a group with 
a microphone in hand and confront them with 
a direct question (such as, “Do we have a class 
system in Sweden?” (Sjöman)). The pedestrian 
chooses whether to stop and answer or not. The 
dynamics of this confrontation, the initial shock 
it may produce, the attraction or repulsion to 
the camera, the individual’s time constraint, 
the particular bias intended with the question, 
etc. become constitutive of the kind of answers 
that interviewers seek. This fast-paced street 
acquisition of information and opinions is often 
associated with the notion of “public opinion,” 
which literally means the opinions of the public 
about a given subject in a public space confronted 
by the machine of the media. However, Rouch, 
Sjöman and other cinéma vérité makers brilliantly 
deconstructed this notion in the 1960s with the 
careful insertion of key protagonists in their films 
(interviewer, interviewees, camera, microphone, 

etc.) that openly performed and commented on 
their assigned roles.

I chose a different approach for The Good Life. 
I wasn’t interested in exposing the mechanisms 
behind the construction of the notion of “public 
opinion,” but rather in inviting the interviewees 
to thoughtfully reflect and take time to comment 
on the questions I asked. Towards this aim, I 
never approached walking pedestrians but only 
individuals or groups that were sitting down in 
parks, waiting in street corners or hanging out 
in other public spaces. I invited them to answer 
the questions after explaining who I was, what I 
wanted, where the material would be presented 
and who was financing me. The idea was to give 
them as much information about my intention 
so that we would feel more inclined to have a 
dialogue.

In other words, and to answer your question 
more directly, yes and no. “My” subjects picked up 
“on the form of media agency” I posed most of the 
time primarily because I told them. Some people 
chose to truly engage with the questions and 
would then think of me more as researcher than 
as a journalist. But others were disappointed to 
find out that I was an artist and not a journalist 
that would guarantee them a spot on TV!

ED  Your comments on the volition, often 
coercive, of the interviewer are a perfect segue 
to this question, and to the rationale behind you 
and I doing an Interview on the Interview, which 
is, after all, a riff on sociologist Pierre Bourdieu’s 
A Lecture on the Lecture. In this important 
speech, given as his inaugural address at the 
Collège de France in 1982, he elaborates his 
concept of “participant objectivation.” Briefly, he 
means that in attempting to represent and enact 
scientificity, sociology’s epistemology of certainty 
and objectivity often masks underlying interests 
that say more about the researcher and the field 
itself than the object of observation. In contrast, 
Bourdieu posits a “reflexive sociology” in which 
the position of the observer/researcher can be 
more transparent. Reflexivity also points to the 
ways in which power flows unequally within 
knowledge claims—that the “object” of inquiry 
is often disadvantaged by a lack of access 

to the concepts and categories governing its 
representation. It seems that as you conducted 
the interviews, they have more of the features of 
open, dialogical social exchanges than serving 
as instruments of knowledge acquisition. In 
this sense, do you see the time and space of the 
discursive exchange, of the “reflexive” interview 
itself, as “the good life”?

CM  The concept of “the good life” that I 
reference in the title of my project is borrowed 
from Aristotle’s Politics. It refers to the 
responsibilities of a citizen within the political 
functioning of the city-state. For him, citizens 
should be active participants of the construction 
of a democracy by engaging in social activities 
that are often based on discussions amongst 
themselves. This kind of “democratic” social 
interaction is the framework that I wanted 
to replicate in The Good Life. To ignite these 
discussions, I chose the form of the interview 
(today largely and ambiguously associated with 
democracy) to address and contest its use by 
the media, documentary film, and sociology, 
the set of problems it posits for the acquisition 
of knowledge and, of course, the complex 
contradictions of the act of interviewing in itself. 
Although these critical points are very important, 
their consideration is only productive to me in 
so far as they provide alternative ways for the 
implementation of a dialogical system that would 
help me to find out people’s actual opinions on 
the questions asked.

In these terms, Bourdieu’s “reflexive sociology” 
is a very useful notion, and in particular, as you 
described above, the idea of the “unequal flow 
of power within knowledge claims.” This idea 
resonates in two ways in The Good Life. First, from 
a personal stand point, I, the interviewer/artist 
came to the interviewees with a set of difficult 
questions and expected them to answer from 
whatever angle they chose to. I was empowered 
simply by asking the questions since these 
demanded a degree, however little, of specialized 
knowledge and political engagement. Interviewees 
often also presupposed that I had “an answer” 
to the questions, what posited a second level 
of difference between us. To avoid this kind of 



hierarchical structure I attempted to explain in 
detail the intention of the project and to turn this 
into a dialogue as opposed to an interview. But the 
“participant objectivation,” however “reflexive,” was 
something I couldn’t escape. I believe it to be an 
inherent condition to the form...

Second, from a socio-political standpoint, 
U.S. intervention and neo-colonialism in Latin 
America have clearly demarcated the limits and 
access of the vast majority of the population to 
information and to the formation of an opinion. 
Transnational corporations whose economic 
interests are at the service of a privileged, often 
foreign, elite own Latin American media. Their 
interest is to keep the audience ignorant, to 
manipulate them to believe in and buy their 
product. Through the social interactions created 
by The Good Life, I wanted to disrupt this 
principle to encourage public discussion about 
subjects that are not commonly reported by the 
local media (It is important to note, though, that 
there are large numbers of social movements 
of opposition and several independent media 
channels primarily in the form of Internet blogs 
but also in the form of TV and printed media.)

All of these are forms of uneven and 
hierarchical distribution of knowledge, which 
widen the gap between subjects and objects 
and promote a tyranny of power and ignorance. 
The only way to propose a truly democratic 
interaction between subjects, to live a “good life” 
is, as you imply, to emphasize the construction of 
discursive arenas of social exchange; spaces for 
dialogue, which might lead to both confrontation 
or consent.

ED  Let’s get to the online nature of this 
archive of discussions, and the feasibility of 
imaging this as an Internet “demos” beyond the 
temporality of the initial interview. How do you 
envision The Good Life existing into the future, 
and to what effects?

CM  The Good Life is the online archive of 
video interviews, the accumulation of these 
temporal encounters that now, out of place 
and time, seem out-dated, a bit like old news. 
From a political point of view, The Good Life is 
already dead because of the fast changes in the 

landscape of the countries where I conducted 
the interviews. Take for example the question 
on democracy in relationship to Mexico City, a 
place that I visited in August 2005 during Vicente 
Fox’s last year in office. The race to succeed him 
as president was one of the most contested 
and violent elections in the recent history of the 
region, and it made the world severely question 
the legitimacy and commitment of Mexican 
politics to democracy. My interviews do not 
reflect this defining moment that surely has 
changed the public perception of their system 
or rule. I was there too early. I mention this to 
suggest how the project is only a snapshot that 
may reveal historical patterns in regards to the 
issues raised. In that sense its future is precisely 
that of any archive.

Its online presence is very important primarily 
because it potentially provides access to the 
interviewees and other people in the cities where 
I worked. I don’t want to sound naive about this, 
but being accustomed to the selective audience 
of art museums and galleries, the Internet 
seems like an endless platform for distribution! 
My aim is to distribute this url address via 
public libraries and cultural institutions in Latin 
America and the U.S. 

I am a firm believer in the power of alternative 
ways of disseminating (counter) information; 
it is an essential feature of a democracy. The 
Internet in that sense is certainly living up to its 
expectations and it is exploding its full potential 
to do so. We now have access to multiple of 
narratives and that allow us to live and imagine 
a decentralized, inclusive, free and democratic 
world, even if it is only a virtual illusion.

Eva Díaz is Curator at Art in General. In the 
fall of 2008 she defended her Ph.D. from 
Princeton University for her dissertation titled 
Chance and Design: Experimentation at Black 
Mountain College. She is currently working on an 
exhibition at Art in General about the influence 
of Buckminster Fuller on contemporary art and 
alternative architecture called Dome Culture in 
the 21st Century.
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part 2  
the good life: installation

and internet archive
www.la-buena-vida.info 

Installation Views at the Institute of Contemporary Art,   
Philadelphia, January-April 2008



  Screenshots from www.la-buena-vida.info
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A selection of interview excerpts from The Good 
Life, which respond to the question: 'What is your 
opinion of democracy as a form of government?'

…Democracy is a myth. It is a very confusing 
and ambiguous concept. It is referred to simply 
as “democracy.” But in the federal government 
of Mexico for example, a public official makes 
between 350.000 and 700.000 pesos and there 
are people that have no job. Some people have 
access to universities and many people don’t 
even have the money to eat. What is democracy 
about?  
– Rafael Martínez, 34, Book Seller, Mexico City

…We can’t speak of a real or representative 
democracy when it is limited to voting every few 
years. Democracy is when people are taken into 
account not only during elections but also at the 
time of making decisions. We see democracy as 
being dictated by the U.S. If we don’t do what they 
want they don’t consider us democratic. What if 
we want a different kind of democracy?   
– Roni Martínez, 35, Lawyer, Guatemala City

…Democracy is an experiment, a laboratory. It 
is always changing. There are many variables 
that we must learn to manage it. Such as 
respecting public opinion though it might be 
adverse. Respecting the results of the electoral 
processes. It seems that in Latin America we 
don’t learn that. Every time a candidate looses, 
there was electoral fraud and other irregularities. 
On the other hand the people need better 
education. A nation with 70% illiteracy can’t have 
a solid democracy. Freedom is learned.   
– Roberto Espinal, 72, Lawyer, Tegucigalpa

…Democracy is a system that doesn’t do 
anything for the poor. It is a form of government 
that looks after the white collared only. Here at 
the market for example, we are up-to-the-neck 
in debt, we work with borrowed money, we have 
to work every day of the week. What we earn is 
barely enough to eat.   
– Julia Lanza, 57, Merchant, Managua

what is democracy to you?

Mural en la Universidad Nacional, 
Managua, Nicaragua



…The vote of a genius  –let’s say Einstein’s – 
weighs the same as mine, and I am an imbecile 
in comparison. That is a fundamental fault of 
democracy. The votes of two people shouldn’t be 
the same, but from a theoretical perspective, it is 
the only way to balance things. Democracy says 
that we are all equal, and in reality we are not. 
You are different from me. You might have more or 
less values. But if we decide to do this we would 
need to discriminate person-by-person and we 
would never end. Let’s hang on to democracy, 
which is the best thing we have even though it is 
not good. Even though it is not perfect. 
– Julián Sánchez, 57, Artist, Bogotá

…Classically democracy implies the government 
of the people. But a scheme that supports 
electoral processes isn’t necessarily democratic. 
I believe in a democracy that strengthens 
participation of the people in the decision-making 
structures. More than the classical model that 
was born at the end of the 18th Century, which 
is the one traditionally applied in Venezuela and 
Latin America. Venezuela is a democracy because 
it is undergoing a process where the citizen is 
given the possibility to participate in the making 
of decisions. Through community councils and 
forms of participation outside of the formal 
protocol known up to now. This is a fundamental 
element to speak of a true democracy.
– Luis Delgado, 46, Historian, Caracas

…Let’s don’t call it democracy. This is a 
constitutional government. This is not a 
democracy yet. We haven’t tasted democracy. 
I am 80 years old and still haven’t lived an 
ample democracy. Maybe one day there will be 
a change, like our children wanted it. We are 
seeing a halo, no, a daybreak… We don’t want it 
to get stuck there. We are seeing an awakening 
in the government. But we haven’t given them 
a blank check either. We see a Latin American 
awakening. It is happening in various countries. 
We are realizing that we must form a Latin 
American block to oppose U.S. imperialism.   
– Lucia, 80, Mother of Plaza de Mayo, Buenos 
Aires

democracy on 
the brink:  

a reflection from 
the point of view 
of international 

relations
juan gabriel 

tokatlián

Democracy—whether formal or substantive, 
representative or participative, procedural 
or material—is not living its best moment. 
Democratization, understood as a process 
of expanding rights, does not constitute a 
homogeneous and inexorable path. Contingent 
forces, factors and phenomena may generate 
obstacles and even produce regressions. We 
are perhaps facing a conjuncture in which 
the prolonged cycle of democratic growth and 
extension is finding its limits. Democratization 
is, essentially, a social and historical process 
and, as such, its evolution is not pre-determined. 
Regression is a possibility. In this context, it 
might be useful to recall that in the 1970s, 
based on events and transformations which had 
taken place in the previous decade, in particular, 
an idea promoted mainly by the Trilateral 
Commission – currently remembered only by a 
few –became entrenched. It postulated that the 
core countries in the international system were 
experiencing an “excess” of democracy which 
must be moderated and even curtailed by means 
of different policies oriented, among other, at 
deactivating critical manifestations, obstructing 
systemic questionings, reducing participation, 
limiting political democracy, and generating 
social apathy. The effect of this reasoning in 
the periphery was devastating: in the name of 
an alleged stability, in order to contain political 
change, and as a result of mistaking reformism 
for extremism, despotic regimes that shattered 
any democratic attempt or vestige were tolerated 
and promoted. 

At the same time, and more emphatically 
during the final phase of the Cold War, many 
sectors and actors in the international 

community sought to promote the protection 
of human rights and restrict the arbitrariness 
of non-democratic governments. It was a 
question of denouncing, and also sanctioning, 
authoritarian and totalitarian regimes for their 
violations of fundamental rights. Even in cases 
in which these regimes faced the challenge 
of armed movements, the world—especially 
several governments of developed countries—
postulated that they should be confronted under 
the rule of law. Authoritarian and totalitarian 
governments were scrutinized to prevent them 
from applying illegitimate and violent policies. 

The events of September 11, 2001 mark a 
turning-point through the inducement of an 
atmosphere that tends to allow democracies 
huge discretional power to limit individual 
freedom and rights, and apply restrictive and 
punitive policies. In the delicate balance between 
freedom and security, several democracies 
have opted for sacrificing socially-achieved 
fundamental rights for the sake of an alleged 
enhanced protection. This approach has 
distinctive regional expressions and variations 
that depend on the historical experiences of 
different countries. In some cases, the retraction 
of democracy originates in the “war on terrorism” 
(the United States, for instance); in others, in 
the difficulty to “discipline” globalization (for 
example, Europe); and in some other cases, in the 
concatenation of factors that led, at a given time, 
to the implosion of the State and to the incidence 
of autocratic methods (Russia, for instance). On 
the other hand, some of the models currently 
encouraged as worthy of imitation from a socio-
economic point of view—for example, China—
are based on opaque, arbitrary and anti-liberal 
pillars and practices. Growing inequity and the 
infringement of the rule of law—which adopts 
multiple forms in the center and the periphery, 
respectively—reflect and reinforce the rising 
weakness of democracy. 

There is no doubt that democracies can and 
must defend themselves in a legitimate and 
lawful way. What they can not and must not 
do is to protect themselves in an illegitimate 
or unlawful way. Let us observe some 

democracies with different levels of maturity and 
substantiveness, situated in diverse geopolitical 
frameworks. At present, the United States 
may increase restrictions to the freedom of its 
citizens in the name of greater security, while 
at the same time it may announce preventive 
attacks (which shatter the Charter of the United 
Nations) against several target countries under 
the framework of “war on terrorism”: evidence 
and imminence became irrelevant. Israel may 
apply virulent policies against the Palestinians 
in the name of “war against terror,” invoking the 
democratic nature of the Israeli regime. Russia, 
for instance, has exerted lethal force against 
the Chechens in defense of a shady democracy 
harassed by “international terrorism.” The 
Philippines agrees to the presence in its territory 
of United States Special Forces to support the 
fragile Philippine democracy in its struggle 
against the Abu Sayyaf group, legitimizing 
the intromission of foreign troops to combat 
“fundamentalist terrorism.” And in Colombia, a 
“mano dura” policy is propitiated in matters of 
public order in the name of defending the so 
called “democratic security” and for the sake of 
combating local “terrorism,” presumably linked to 
transnational terrorism. 

In every case we are in the presence of a 
variegated ensemble of democratic regimes. 
In each of them, a significant part of the public 
opinion supports these measures, while an 
eloquent international silence is the response 
to these—and many other—examples. However, 
fundamental issues arise regarding the limits 
these democracies have or accept in their fight 
against terrorism; before whom, how and when 
do they explain their increasingly repressive 
forceful actions; and when will it be possible to 
say that these democracies feel safe and that 
they will revitalize full public liberties. 

An embryonic authoritarianism—or what 
is relatively the same thing, the specter of a 
democratic regression—seems to be pervading 
the international system. This might, without 
a doubt, seriously undermine democracies in 
the center and the periphery, the oldest and the 
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youngest ones, the presumably consolidated and 
the very fragile ones. 

However, this relative retraction of the 
democratizing dynamics has not entailed 
the end of the impulses in favor of greater 
democratization. New practices in the 
articulation of international civil society and new 
ways of amalgamating the efforts of emerging 
countries reflect a movement that strives for 
more and better democracy. These democratizing 
claims may—as has occurred in other historical 
moments—be channeled or constrained. The 
spaces to advance along these lines seem to be 
narrower than they were at the beginning of the 
Post-Cold War period, and the viability of their 
materialization seems to demand prudence and 
creativity. The democratizing flame has extended 
to the whole planet, but its full and profound 
expression confronts today great obstacles and 
a considerable number of enemies. Instead of a 
new 'coalition of the willing' organized to attack 
another country in the periphery, there is a need 
of a 'coalition of the vulnerable' between peoples 
in both the central nations and the peripheral 
areas: this is, in all of its dramatic dimension, the 
scope of the current challenge for democracy to 
survive and extend. 

Juan Gabriel Tokatlián is a professor of 
International Relations at the Universidad de San 
Andrés in Buenos Aires, Argentina.

tricks of logic  
and constellations 

of time
ashley hunt

What follows will be filled with tricks. Not to be 
tricky per se, nor excessively clever, but to think 
about tricks of thought, as they might lead us 
into traps, or as they might help us think our way 
out of them.

For example, I believe it is something of a 
trick that assumes the prison to be an institution 
“belonging to” democracy. It is not uncommon 
to come across this coupling, since we know 

prisons developed into their modern form 
in a time frame parallel to the emergence of 
modern democratic states. But the trick here 
lies in confusing democracy (a mode of rule 
and its contestation) for the state (institutions, 
documents and infrastructures of rule). States 
may conform to a liberal- or social-democratic 
model, or may be organized in a manner more 
or less conducive to supporting democracy, but 
a state cannot, in and of itself, be democracy, 
let alone desire it. The state institutes an 
ordering and distribution of power, structures 
of hierarchy and thresholds of inclusion and 
exclusion; whereas democracy is the pursuit to 
alter the fixity of that state of affairs. The prison 
is but one apparatus at the state’s disposal for 
maintaining and naturalizing that state of affairs, 
and thus contradicts the very logic of democratic 
progression — having more to do with managing 
the effects of failures and deficiencies of 
democracy and concealing its calculated 
subversion.1

A trick in the other direction: Let’s say you go 
to prison. If this takes place within the United 
States, you will be banned from voting — unless 
you live in Maine or Vermont, the two states 
which do allow prisoners to vote. Once released 
from prison and designated an “ex-felon,” you will 
remain banned from voting while on probation 
or parole in at least 38 states, and in 13 of those 
states, you will be banned for the rest of your 
natural life.2 

Had your status as an ex-felon been assigned 
in Florida, then in the 2000 presidential election 
you would have experienced a confluence 
between political policy and political history. The 
state kept 600,000 ex-felons from participating 
in the election, along with another 200,000 who 
were held in prisons, the majority of whom, if 

1 Here I am relying in part upon Jacques Rancière’s 
notion of democracy as argued in his “10 Theses on 
Politics”: “The ‘freedom’ of a people that constitutes 
the axiom of democracy has as its real content the 
rupture of the axioms of domination... Democracy is 
the institution of politics — the institution of both its 
subject and its mode of relating.”
2 See http://www.sentencingproject.org/RightTo 
Vote.aspx

allowed to vote, would most likely have voted 
for Al Gore and could have swung the election 
decisively.3

As you experienced this intersection 
between political policy and a future to come, 
you would simultaneously have experienced a 
link with a past: with the period following the 
1870 ratification of the 15th Amendment to the 
United States’ Constitution, which states, “The 
right of citizens of the United States to vote 
shall not be denied or abridged by the United 
States or by any State on account of race, color, 
or previous condition of servitude.” Within 
years of this “democratization” of voting, 80% 
of U.S. states would have “felony” or “criminal 
disenfranchisement” laws passed — the very 
same which today ban over 5 million citizens 
from voting.4 These medieval laws were adopted, 
along with a variety of poll taxes, literacy tests 
(and unofficial, white-supremacist terrorism), 
specifically to keep newly enfranchised African 
Americans from exercising their right to vote.

In other words, following the extension of 
universal voting rights to all men5 — which we 
can understand as a gesture to redistribute 
power by undoing a structure of exclusion — new 
laws were appropriated creatively to preserve the 
monopoly of political rule and economy that had 
already existed, accomplishing the exclusions 
necessary to this monopoly but by other logics. 
With the previous logic of exclusion having been 
biological, the same racial contents would now 
express themselves through selective logics 
of economic status, culture, lawfulness and 
danger.6

3 See “Democratic Contraction: Political 
Consequences of Felon Disenfranchisement in the 
United States,” published in the American Sociological 
Review, Vol. 67, Dec., 2003.
4 See “Losing the Vote: Felony Disenfranchisement 
Laws in the United States” (1998), report by The 
Sentencing Project and Human Rights Watch.
5 Women were, with few exceptions, still banned from 
voting until 1920 and the 19th Amendment.
6 For an excellent analysis of this history, see Clyde 
Woods, Development Arrested: The Blues and Plantation 
Power in the Mississippi Delta

Following this genealogy of your disen-
franchisement further, jump 90 years into the 
future, where these newer strategies of exclusion 
would be significantly challenged by the Civil 
Rights Acts of 1960 and 1964, and the Voting 
Rights Act of 1965. Despite their undoing of a 
century worth of new structures of exclusion, 
they reaffirmed your coming disenfranchisement 
by failing to address the key, post-Jim Crowe 
technology of racial control: criminalization.

This trick, criminalization, works well. It is one 
of the most effective for rulers to use in dividing 
ruled populations against one another so that 
they don’t unify against how or by whom they are 
being ruled. It is the most simple way to malign 
would-be “freedom-fighters” and to disrupt the 
continuities of trust that bind organization and 
activism. Whether that means turning people 
against one another in violence and competition 
over scarce resources, or conversely, leaving 
people with too much, atomized in comfort and 
full of fear towards others, it keeps the fight as 
one among individuals, preventing the formation 
of collective political identifications and 
analyses of power. 

In the post-Civil Rights era, criminalization 
has become the container of legitimacy 
into which so many previous forms of racial 
control are concealed. This can be seen in 
the 740% growth of the prison system since 
1970 with a 75% majority of people of color, as 
the prison has all but replaced welfare state 
institutions in “managing” the devastation of 
Neo-Liberal economics upon working-class 
and poor communities. And in this time, just 
as this constellation of pasts converged in 
your individual disenfranchisement from the 
2000 election, there are additional ways that 
imprisonment impacts democracy.

For instance, odds are that you would have 
come from a community in which many people go 
to prison,7 one plagued by a constant uprooting 
and relocation of bodies and minds. This 
disrupts the continuity of family life, economic 

7 This can be see in the work done by Laura Kurgan in 
the “Million Dollar Blocks” project, http://www.l00k.org/
milliondollarblocks/million-dollar-blocks
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cooperation, local political discourse, knowledge 
and identity, while undermining the trust 
among neighbors that would otherwise make a 
community potentially powerful. Furthermore, 
you become one vote removed from your district 
and one more body to be counted in the prison 
town during redistricting and gerrymandering 
battles (note that the communities where 
prisoners come from are typically counted 
as Democratic, whereas the communities 
where prisons exist are typically counted as 
Republican)8. More fundamental than elections 
however, the power to realize democracy 
depends upon the internal organization and 
strength of a community to force a redistribution 
of power. Mass imprisonment undermines 
this absolutely, and prisons help make such 
subversion possible.

But returning to the trick I offered — 
positioning you, the reader as the protagonist of 
a history — I suspect you may be tiring of this by 
now. It may seem to distract from the real meat of 
the essay or seem a manipulation, playing upon 
your emotions rather than your reason. It may 
have meant different things to different people 
though, specifically with regard to whether the 
reader her or himself has actually been to prison. 
This complicates the exercise, and in a sense, 
makes it less of an exercise. Instead, it asks the 
reader to reconsider the text according to whom 
its addressee is presumed to be, pointing not to 
a hypothetical subject but a real person who will 
indeed read this, who has in reality spent part of 
their life in one or more prisons.

We might realize that all along, our universal 
reader (which a text must always presume) had 
been someone insulated from the risks, dangers 
and violences of prison, to whom the prisoner is 
but a literary figure, a philosophical problem or 
a legal category, thereby placing the actual or 
former prisoner outside the address of the text, 
like an eavesdropper to a conversation that is 
about them but without them as a participant. 
Asking the reader who has been to prison to be 
the primary interpreter of these propositions 
changes the stakes of the text, asking those who 

8 See http://www.prisonersofthecensus.org

have not been to imagine (to the extent possible) 
coming to these questions from a position of 
dissonance, rupture and urgency.  

Then we are better positioned to realize that 
each of us is in turn produced by and implicated 
in these same histories. Then we might ask 
whether this disposition toward exclusion has 
in fact been a coincidence of history, or whether 
it is what composes our politics to begin with: 
the founding operation of a politics based upon 
exclusion, whose continuation and identity 
always requires the maintenance and securing 
of its thresholds. This is where the prison 
sits; it remains as it always has been, a key 
technology for the management of exclusion and 
insurrection; the brick and mortar analog of the 
army, police and law; the opposite of democracy.

Ashley Hunt is an artist and activist that uses a 
variety of mediums to engage social movements, 
modes of learning and public discourse.  
More info: www.ashleyhuntwork.net

hoggole singapore 
hoibar chai 

naeem mohaiemen

The girl in the Raffles Hotel purred: bottled 
glitter and sexy danger. It was late. She was 
drunk. There had to be better ways to end up in a 
stranger’s hotel room. 

Everyone wants to go over the fence. The 
Bangladesh elite so fervently admires Singapore. 
The clean streets, the high-rises, the S-H-O-
P-P-I-N-G. Tiny nation, largest government 
investment fund. Elections that return an 
absolute majority to the ruling party. No really, we 
ask, why can’t that be us? The wistful examples: 
Jessore in Bangladesh had an airport before 
Singapore had an international airport, and now 
Singapore has the Airbus A380. 

Somewhere it went wrong for us. Why can’t we 
all be Singapore? Why can’t I be you? 

The answer always comes back to our 
obstinate love for elections. Our Bangla elders 
remind us that Singapore dispensed with 

democracy, and in exchange got efficiency, 
boomtown and profit. We “cling” to our cycles of 
election gridlock, parliament walkouts, strikes, 
riots, military coups, and finally democracy 
movements that overthrow the military. Then we 
get back to democracy/dysfunction. 

Somebody said we need “a brand of 
democracy particularly suited to the genius of 
the Bengali people.” Genius? Or does he mean 
we’re children who haven’t learnt to handle the 
vote? Perhaps he means we have too many 
choices and need a drastic reduction. The 
chatterati want a Bengali Lee Kuan Yew. But 
what if we hope for LKY and end up with Idi Amin 
Dada? He promised to modernize as well. Digest 
the marrow and the bone. 

Give some people democracy, and look what 
they do with it. This cannibal nation that ate its 
own “father.” After splitting Pakistan in two and 
bringing Bangladesh to independence, Sheikh 
Mujib was machine-gunned four years later by 
his own men. Unable to imagine that the army 
would turn their guns on him, Mujib walked down 
the steps of his house and said “tora ki chas?” 
(What do you boys want?) He imagined it was 
1971 again. That he would bravely march to jail 
and come back out the national hero. But it was 
‘75, not ‘71. The bullet, not the ballot. The end of 
the grand experiment. 

Bhodrolok is civilized or courteous man. 
The term seeps out of precious manners 
set in motion by the Hindu elite in the early 
twentieth century. As the Bangla Muslim elite 
came out of their larval stage, they took on the 
connotations of the bhodrolok. Or, how not to 
get your hands dirty in the messy business of 
life. A great retreat from politics by the Muslim 
bhodros. The spectacle of running a country was 
becoming too much for them. Independence 
war, failed reconstruction, cataclysmic famine, 
assassination, Maoist rebels, CIA station chiefs, 
coups and counter-coups. 

Disgusted with politics, fearful for their purity, 
the bhodro retreated into seminars, dinner 
parties and op-eds, leaving politicking to others. 
As new groups infected politics, the intelligentsia 
formed alternate power silos. First the NGO 

revolution, until organizations like Grameen 
Bank, BRAC, Proshikha and GonoShastya 
functioned as parallel governments. Next, the 
Fourth Estate, as the satellite television age 
arrived. Linked and overlapping were the giant 
business houses, hydras reaching everywhere. A 
paradise that needed stability, not elections. 

And now enter that concept– stability– that 
drains the blood from political life. The dream of 
Singapore. Hoggole Singapore Hoibar Chai. And 
now we see the bhodroloks return. Reborn into 
a new form we call shushil samaj - civil society. 
The word shu in front of a Bangla word gives it a 
nice sheen. Shumoti, sane thought, shubochon, 
well spoken, shubuddhi, good idea. My classmate 
rasps at me, “We call all of you kutil (twisted) 
samaj, not shushil samaj.” Yes, he includes me. 
We benefit from the shushil money going into 
galleries, art journals and biennial trips… 

In the sixth year of the new millennium, 
Bangladesh was in the grip of collective 
democratic hysteria. At stake were the coming 
elections. Neither side willing to trust a fair fight. 
Rigged voter lists and crooked judges. Debates 
and battles. Train tracks uprooted. Burning tires. 
Rubber bullets, tear gas, Molotov cocktails, 
barbed wire. Trouble in mind, death in the air. In 
front of the stadium, the “Islamists” battle the 
“Progressives.” One of the Islamists is beaten 
to death on live TV. Brain and blood on asphalt, 
horrified clucking in the blogosphere. Kids, did 
you think 1975 was any gentler? Video only killed 
the mystery. 

On January 10th 2007, the United Nations 
announces that if the Bangladesh Army 
supervises elections in this chaos, they 
could endanger their UN peacekeeping role 
(Bangladesh is the largest supplier of troops 
to UN missions). This is serious business. On 
January 11th, the army steps in and installs a 
”Caretaker Government.” 1/11. Our life rich with 
numerology. A World Bank alumni is appointed to 
head the caretakers. 

A “war against corruption” is announced. 
Target: the political class. The raids begin, 
and there is no end to the looted riches being 
uncovered. Peacocks and pet crocodiles. BMWs, 
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Hummers, Mercedes. One after another, all 
the big politicians are arrested on corruption 
charges. A minister is sentenced to five years for 
possession of foreign alcohol. A chill descends on 
the Dhaka party scene. Everyone starts flushing 
their stash down toilets, or better yet down their 
own gullets. Beer, vodka, gin. For the younger set, 
yabba is the party drug. A lethal amphetamine 
from Thailand, now locally manufactured. Mad 
Dog and Pink Pleasure. Honeyed brand names 
that drip off tongues. The big yabba dealer in town 
is busted. Surprise, he turns out to be a relative of 
one of the politicians. Another round of politicians 
to jail. I don’t think anyone sheds a tear for these 
political godfathers. But we’re jittery, because we 
wonder what will come when there are no more 
politicians. And why are the Islamists left alone? 
Something wicked this way comes.

Perhaps some are waiting for the 
“international community” to step in and 
“restore” democracy. That fabled Gandalf the 
good. But no one wants to disturb plans to install 
a Muslim-led UN peacekeeping force in post-
America Iraq. With Pakistan out of the running, 
Bangladesh is the next candidate for the mission. 
So many players in this double-decker chess 
game. Only tunnel and tunnel, no visible light. 

I’m not the last man in front of the Tiananmen 
tanks. I wish I could be that brave, but I’m not. 
But there are still protesters on the university 
campus. They haven’t given in just yet. Their 
message is painted on the dormitory walls. If 
you’re going to end politics, don’t tell me it’s for 
my own good. Kill me before you kill my time. 

The caretakers assure us there will be 
elections in December 2008. The army is 
supervising voter list registration, with computer 
equipment that will create biometric national 
ID cards. At the registration center, my mother’s 
fingerprints don’t register on the scanner. 
“You’re old,” says the smooth faced man, “your 
fingerprints have rubbed away.” I’m in the next 
room – there are murmurs as people cut the line 
in front of us, breaking the orderliness. An old 
man dryly remarks, “There are no aliens from 
another planet, everyone comes from the same 

mother. Even if you beat it with a stick, the snake 
remains crooked.” 

But I keep thinking that planned history will 
not work. Bengalis still want a choice, rather than 
a lobotomy that births a nation of shoppers. We 
are not quite ready for our Singapore moment. 

Naeem Mohaiemen is an artist who uses 
video+archive to explore historical markers, 
including national security panic and failed 
revolutions. More info: www.shobak.org 

alternative 
economics, 

alternative 
societies

oliver ressler

The ongoing exhibition project Alternative 
Economics, Alternative Societies (2003 – 2007) 
by Oliver Ressler focuses on diverse concepts and 
models for alternative economies and societies, 
which all share a rejection of the capitalist system 
of rule. An interview was carried out for each of 
the 16 concepts, which are presented as 20 to 37 
minutes long videos. Interview partners include 
economists, political scientists, authors, and 
historians. The following are three transcription 
excerpts of video interviews carried out for the 
project Alternative Economics, Alternative 
Societies.

the socialism of  
the 21st century

heinz dieterich 
Transcription excerpt of a video by O. Ressler, 

recorded in Rotenburg / Wümme, Germany,
26 min., 2007

The basic premise of my book is that you need 
to have certain objective conditions to have 
democracy; you cannot have democracy, just 
as a wish, and impose it on any objective world 
scenery or acting. First of all, there has to be a 
certain level of material well being, you need 
a certain quality of life. That implies that you 

can have a very extensive educational system, 
which is open and free for all, and then of course 
you must have the willingness in the people to 
have a democratic society instead of, let’s say, 
a theocratic society. At the end, you need an 
economy that sets you free from unnecessary 
work so that you have time to participate in 
public affairs. I think these conditions have 
been reached today so that the authoritarian 
development of social democracy and historic 
socialism in eastern Europe was a phenomena 
much due to the circumstances of the World 
Wars, the Second World War and then of the 
Cold War, and that there’s no need to have that 
once again. You cannot substitute democratic 
participation by the rule of surrogate force, the 
Communist Party in that case, neither, of course, 
of a capitalist elite, and, neither, of course, of a 
state bureaucracy. So, I think we’ve all learned 
from these things. The objective conditions 
are much more prone to a real participatory 
democracy. I think there’s never been a better 
chance to have a real direct democracy than we 
do have today. […]

I think it is a misunderstanding to think that 
participatory democracy will be that everybody 
decides any trivial subject. That was tried in 
the French Revolution and, of course, it leads to 
immediate breakdown of operational capacity 
of the state. First of all, it’s impossible that 
everybody decides on everything. And, second, 
it’s not necessary. The trivial things in a small 
village; they have to decide if they put lights in the 
streets or not, that doesn’t mean a referendum, 
I guess. So you will have a mixture of direct 
democracy where you have electronic plebiscites 
and referenda and of representative democracy. 
And, the important thing is that you extend 
direct democracy to the economic, the political, 
the cultural and the military sphere. You cannot 
exclude any of these four basic social relations, 
which form our life. And, that of course, requires 
another objective condition. People must have 
free time to inform themselves what economists 
know, what political scientists know and so on. 
They need time to debate alternatives. So direct 
democracy today is possible because you have 

the technological basis, the Internet. You need 
the decision and information transmission in real 
time in gigantic geographical spaces. And, that 
we can do today. So for the first time since the 
Greeks, that it is really possible to have a direct 
democracy, where the will of the people decide 
the important issues.

Heinz Dieterich, author of “Socialismo del 
Siglo XXI” (1996), professor of the Universidad 
Autónoma Metropolitana in Mexico City.

libertarian municipalism
chaia heller

transcription excerpt of a video by O. Ressler, 
recorded in Leverett, U.S.A., 32 min., 2005

Libertarian municipalism is the political branch 
of social ecology. [Murray] Bookchin really 
comes out of the Marxian tradition, believing 
that philosophy needs to be alive in the world, 
and needs to be in the service of human 
kind. Libertarian municipalism is basically a 
philosophy that says, that everyday people, 
citizens, cities and towns and villages across 
the world are rationally capable of governing 
themselves. And what he tries to do is balance 
principles of autonomy and cooperation through 
the philosophy of libertarian municipalism, 
by saying what would happen if you had 
communities that had autonomy on a local level, 
but that that autonomy was always limited by 
and in dialogue with a larger collectivity, which 
would be the confederation. So there is a tension 
between the self-governing municipality, which 
would be a self-governing city, town or village, 
and the larger confederation, that the city or 
town or village is part of. The citizens are bound 
together by sharing a common constitution that 
is grounded on a set of ecological and social 
principles, and the confederation is bound 
together by that same exact constitution.

There is a tremendous concern among leftists 
about what is democracy, what ought it to look 
like, and what ought it to become. As a social 
ecologist, for me there is the sense that we have 
the potential to have a direct democracy; which 
means, that people in cities, towns and villages 
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would gather as citizens in a local town meeting, 
which you could call a general assembly, or 
public assembly, or citizens assembly. It is 
that body that would be the driving force for 
policymaking in society in general.

Chaia Heller, activist and author of “Ecology of 
Everyday Life: Rethinking the Desire for Nature” 
(1999)

anarchist consensual 
democracy

ralf burnicki
transcription excerpt of a video by O. Ressler, 

recorded in Bielefeld, Germany, 29 min., 2005

Anarchy is so difficult for people to understand 
because many people can’t imagine life without 
control, the organs of the state, control from 
above. They haven’t learned to develop self-
administered, organizational structures; they 
haven’t learned to realize dominance-free 
decision-making, beginning with their private 
affairs. Therefore, a certain blind spot exists 
in today’s so-called democracy: people are 
taught about human rights, Paragraph 1 of the 
(German) constitution, “The dignity of man is 
inviolable,” espouses concepts that approximate 
or correspond to democracy. Yet the everyday 
application of what is required of democratic 
systems, namely, the population’s actual self-
determination, self-administration, and self-
organization, is neglected.

If I want to describe the anarchist principle 
or model of consensus, perhaps it is helpful 
to first speak of this consensus model as a 
theory of independent decision-making or as 
a theory of direct democracy. The model refers 
to the intrinsic value of political decisions; that 
is, the way that a political decision is made is 
put at the center of focus. “Consensus” stems 
etymologically from the concept of “accordance,” 
“agreement.” Consensus, because it should 
be free of dominance and refers to an actual 
communication and decision-making process, 
is important in concrete decision-making. In a 
theory of direct democracy, concrete decision-
making means, for example, that the agenda 

includes questions of how to produce something. 
For example: How can we build a center? How can 
we build a street? How can we build a collective? 
What should we do? Looking at representative 
democracy – a democratic form characterized 
by representative systems – it becomes clear 
that massive numbers of people who are directly 
affected by these systems are ignored.

Ralf Burnicki, author of “Anarchismus und 
Konsens” (2002)

Oliver Ressler is an artist who is doing projects 
on various socio-political themes. Further 
information: www.ressler.at

culture and 
democracy in 

post-revolutionary 
mexico and 

bolivarian venezuela
tatiana flores

The relationship between culture and democracy 
is rarely considered in a long-established and 
largely unquestioned democracy like that of the 
United States. It is assumed that a democratic 
government guarantees freedom of expression; 
thus, the nature of culture’s association with 
democracy is often left unchallenged except 
under circumstances of censorship or situations 
that would appear to conflict with civil rights. 
Otherwise, culture runs its course separate from 
the mechanisms of government. 

Communities undergoing social transfor-
mations offer the opportunity to probe our 
assumptions on how democracy should address 
culture. The establishment of new structures of 
government more often than not brings changes 
to the cultural sphere. In the paragraphs that 
follow, I will look comparatively at two situations 
– one past, one present – that have radically 
reconsidered the relationship between culture 
and democracy: the post-revolutionary period 

in Mexico during the 1920s and the Bolivarian 
Revolution in contemporary Venezuela.1

The Mexican Revolution (1910-1920) created 
a deep level of social consciousness in the 
country’s citizenry. The Constitution of 1917 
approached “democracy not only as a legal 
structure and a political regimen, but as a 
system of life founded on a constant economic, 
social, and cultural betterment of the people.”2 
The belief that culture was a right guaranteed by 
law drove certain intellectuals and artists of the 
post-revolutionary period to envision ways for 
art to be universal, although the interpretation 
of this concept varied widely. José Vasconcelos, 
Minister of Education from 1921 to 1924, 
who launched the mural movement and set 
up a program of Cultural Missions to spread 
education and culture to even the most remote 
areas of Mexico, was an aesthete dedicated to 
the Western canon. As part of his mandate, he 
distributed cheap copies of classical texts to 
the poor, oversaw the construction of a stadium 
inspired in part by Greek and Roman models, 
and set up a network of libraries throughout the 
country. Other artists, such as Gabriel Fernández 
Ledesma, promoted folk traditions as the most 
relevant expressions of art in Mexico and those 
most likely to reach a wide audience. He and a 
group of contemporaries were leading advocates 
for alternative centers of art education – such 
as the Open Air Schools of Painting and Popular 
Painting Centers – aimed to take artistic 
instruction to all sectors of the population, 
from the rural peasantry to urban workers. 
Another approach to democratizing culture 
was in combining art and political activism, as 
practiced by Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, 
Tina Modotti, and the artists affiliated with 
the Popular Graphics’ Workshop. These artists, 

1 There is a long-standing debate on whether the 
current situation in Venezuela deserves to be called a 
revolution. My aim is not to challenge semantics but 
rather to compare two moments of political change and 
social transformation.
2 “Constitution of Mexico,” Title 1, Chapter 1, Article 
3. Emphasis added. Reprinted in http://www.ilstu.edu/
class/hist263/docs/1917const.html. Accessed July 24, 
2008. 

believing the post-revolutionary government 
did not go far enough in instilling radical social 
change, were vehement proponents of the 
communist cause and assimilated Marxist ideals 
into their art and activities. 

Post-revolutionary Mexican artists and 
intellectuals thus set forth a variety of proposals 
on how best to integrate art and democracy. 
Despite their good intentions, one of their major 
hurdles was that a small elite group presumed 
to stand for the majority. For example, peasants 
and urban workers were very often the subjects 
of modern Mexican art but, except in isolated 
cases, did not have the opportunity to speak for 
themselves and even less to become significant 
contributors to official culture. Their reactions to 
seeing themselves depicted in numerous murals, 
paintings, and prints (if they ever actually saw 
them) are rarely documented, and over time, the 
socially conscious aesthetics that drove post-
revolutionary Mexican art became dismissed as 
irrelevant to achieving significant social change.

Enter Venezuelan art in the late 1950s. 
After decades in which social realism was 
the predominant aesthetic in Latin America, 
Venezuela, along with Brazil and Argentina, 
adopted geometric abstraction as the 
standard bearer for a new art. Relying on 
kinetic and optical effects, artists began to 
produce environments and public works that 
addressed common sensory experiences in 
non-hierarchical ways. Although their formal 
explorations followed personal trajectories, 
they were united in their belief that contrary to 
figuration, geometry could be a universal – and 
consequently more egalitarian – visual language. 
Eventually, it became clear that this perspective 
was also flawed, as geometric abstraction 
became associated with corporate aesthetics 
and remained very much an elite taste and 
sensibility. For the influential art critic Marta 
Traba, kinetic art in Venezuela was emblematic 
of the government’s disregard for the deep-
rooted social problems she witnessed there. 

After decades of corruption and worsening 
social conditions, Hugo Chávez was elected 
president of Venezuela in 1998 and immediately 
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proceeded to transform the country’s entire 
political, communal, and cultural structure. He 
has promoted a system of government based 
on participatory democracy, which aims to put 
decision-making power directly in the hands of 
the people. To this end, numerous grass-roots 
organizations have emerged for citizens to 
engage in public debates in community forums 
and to take a more active role in their governance, 
including how culture might affect their lives.

The 1999 Bolivarian Constitution addresses 
culture in the following manner: “Cultural 
values are the unrenounceable property of the 
Venezuelan people and a fundamental right to be 
encouraged and guaranteed by the State, efforts 
being made to provide the necessary conditions, 
legal instruments, means and funding.”3  Like in 
the Mexican constitution, culture here is regarded 
as the right of each citizen, but circumstances 
are markedly different. In Mexico, the immediate 
post-revolutionary period witnessed a cultural 
renaissance that encompassed not just 
the visual arts, but also music, theater, and 
literature. A similar movement has yet to occur 
in Venezuela, perhaps because of the deep-
rooted opposition to the Chávez government by 
many cultural producers.4 Whereas in Mexico, 
the changes promised by the Revolution – land 
redistribution, universal suffrage, free access 
to education – were generally accepted by the 
majority of the population, Chávez’s new policies 
have encountered resistance every step of the 
way. It is safe to say that, with some exceptions, 
the established art world is not on board with his 
project.

How participatory democracy can be 
exercised in the public cultural sphere is still a 
work in progress. The first two years of Chávez’s 
presidency were relatively uneventful (except 
for perpetual budget shortages) for public art 

3 “Constitution of the Bolivarian Republic of 
Venezuela,” Title III, Chapter 4, Article 99. Reprinted in 
http://www.embavenez-us.org/constitution/title_III.htm. 
Accessed on July 24, 2008.
4 A notable exception is the Simón Bolívar Youth 
Symphony Orchestra, directed by José Antonio Abreu, 
which has garnered worldwide acclaim.

institutions in Venezuela. In 2001, however, he 
dismissed a number of cultural officials, including 
Sofía Imber, founder and director of the Museo 
de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber 
(her name has since then been removed from the 
title), a decision which sent ripples through the 
artistic community. Well-publicized vandalisms 
of public sculptures further discredited Chávez’s 
attitude toward culture in the eyes the opposition. 
Since then, however, his government has played 
a more active role in cultural promotion and the 
protection of artistic patrimony. Ironically, it has 
championed geometric abstraction, despite 
its associations with the old order, as a major 
achievement in Venezuelan art.

Two recent efforts on the government’s part 
have been the establishment of the National 
Museums Foundation (Fundación Museos 
Nacionales), which centralizes the operations 
of the country’s thirteen public museums, and 
the development of the Misión Cultura, whose 
main objective is to preserve Venezuelan 
popular cultures and promote the development 
of a clearly articulated national identity. These 
institutions, both housed in the Ministry for 
the Popular Power of Culture (Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura), call attention to 
the difficulty of coherently defining culture in 
Bolivarian Venezuela. Museums, in particular, 
are undergoing an identity crisis. In an effort to 
make their operations congruent with the goal 
of participatory democracy, the government 
has hosted several public forums to discuss 
the future of museums. These are generally 
attended by ardent Chávez supporters with 
little to no experience in cultural affairs who 
agree that before he came to power, museums 
were alienating and unwelcoming. For the most 
part, they want these institutions, regardless 
of their focus, to reflect the experiences of 
their neighboring communities. Though having 
significantly expanded their programming to 
address such concerns, museums still retain a 
deeply hierarchical structure, both in terms of 
the organization of their employees and in their 
adherence to artistic canons. It is difficult to 

see how they could actually function in a truly 
participatory way.

The Misión Cultura has a greater potential to 
achieve significant cultural changes and reach 
a wider public. It consists of a program of study, 
at the undergraduate and graduate levels, in 
cultural promotion and development whose 
aim is to “motivate community participation, 
guarantee massive access to culture, [and] 
impel the dissemination and creation of cultural 
manifestations by the popular and community 
sectors.”5 It is more likely that such a program 
will be able to reconcile the goals of participatory 
democracy and cultural access that have proven 
elusive in the museum realm.

Mexican artists of the post-revolutionary 
period made significant contributions to the 
history of art through their integration of formal 
innovation and social commitment. Though they 
were less effective in democratizing culture, 
whether by challenging canonical structures 
or erasing the boundaries between “high” 
and “low” art, their efforts did guarantee the 
preservation of folk arts and traditions. Culture 
in Bolivarian Venezuela has followed a different 
trajectory. So far, there has been no artistic 
renaissance, but perhaps this will prevent the 
cult of the individual that often accompanies 
such a phenomenon and allow for a more critical 
questioning of our assumptions about art and 
its institutions. The current situation presents 
a unique opportunity not only to make culture 
truly available to a public that has had limited 
resources and little access to education, but 
more importantly to broaden the concept of art 
so that participation may be possible at all levels.

Tatiana Flores is Assistant Professor of Art 
History and Latino Studies at Rutgers University. 
She specializes in twentieth century Latin 
American art and contemporary art.

on prejudice, 
violence and 

democracy
maría mercedes 

gómez

Albert Memmi1 wrote that difference is a value 
that we assign to real or imaginary characteristics 
in order to establish social hierarchies. Those 
who have the power to assign value commonly 
position themselves at the dominant end of this 
hierarchy, using their power for “scaling bodies”2 
and in the process, establishing the relational 
character of every identity.  Differences have been 
historically established in various ways: through 
the reification of biological characteristics as in 
the case of race and gender; the stigmatization 
of particular cultural practices and expressions 
such as in the case of religion, ethnicity, and 
sexuality; or through the development of 
economic formations and class differentiation. 
Biological, cultural and economic differences 
often overlap and reciprocally shape each other.  
One of the central challenges of contemporary 
democratic societies is how best to recognize and 
include such differences without reproducing 
hierarchies of inequality. 

dissenting sexualities 
Deconstruction and queer theories, as well 
as research on sexual behaviour, have shown 
that a binary categorization of differences is 
inadequate and insufficient to contain the 
fluidity of our desires and our identifications. 
It is not only that for some people biological 
sex, gender roles, sexual desire and practices 
do not correspond, but that they do not 
coincide for anyone. Our sexuality and our 
self is undetermined and contingent. But 
the perception of this generates extreme 

1 Memmi, A. 1971, Dominated Men. Boston: Beacon 
Press.
2 The expression is from Young, I.M. 1990. “The 
Scaling of Bodies and the Politics of Identity” in Justice 
and the Politics of Difference, Princeton: Princeton 
University Press.
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anxiety because it not only discloses the 
unsubstantiated condition of sexual binaries, 
but puts them at stake. It also puts at risk the 
privileges that derive from such binaries. 

Many of us dwell in societies of “compulsory 
heterosexuality” 3 and act and live as if the 
binary construction of the world were natural 
and universal instead of contingent and socially 
constructed. Compulsory heterosexuality 
operates through political, sexual, social and 
economic practices that stigmatize and make 
targets of violence that which is perceived as 
feminine and sexualities, which do not conform 
to the heterosexual norm.   Such a norm assumes 
male and female bodies invested with masculine 
and feminine roles, desiring the opposite sex 
and acting accordingly.   Despite the cultural 
and legal reforms that dissenting sexualities 
have achieved in the past decades --especially 
gay men and lesbians and, in a lesser degree 
transgender people-- they are still submitted to 
second class citizenship and to extraordinary 
State and non-state violence in many societies. 

People who embody difference are marked 
in two ways.  The first way is premised on the 
assumption that one cannot become “the 
other” because the borders between the norm 
and those outside the norm are rigid. Race and 
gender, for instance, have been historically 
conceived, in social, cultural and legal settings, 
as essential, visible, and largely immutable 
physical attributes.4 In contrast, the second way 
seeks to exteriorize difference when the “other” 
threatens to become one of “us” or part of the 
norm. Prejudice against dissenting sexualities is 
paradigmatic of border anxiety because unlike 
other seemingly essential, visible and immutable 
differences, sexual orientation has often been 

3 Rich, A. 1993. “Compulsory Heterosexuality and 
Lesbian Existence.” Pp. 177-205 in The Lesbian and Gay 
Studies Reader, edited by H. Abelove, M. Aina Barale, 
and M. Halperin. New York: Routledge.
4 For instance, Kenji Yoshino writes about the 
tensions between discrimination and assimilation in 
American anti-discrimination laws. Yoshino, K. 2002. 
“Covering” in Yale Law Journal V.III, Number 4, January.  
P. 771

seen as invisible and mutable.5  In this case, 
the assumed permeability of the borders of 
difference –between the norm and deviance or 
dissent-- is related to violence in a specific way. 

A fundamental principle of democratic 
societies should be, as Nancy Fraser puts 
it, to achieve participatory parity for all their 
members in order to make collective decisions 
regarding the way they want to live their lives.6 
Prejudices and the violent ways in which 
they manifest are central obstacles for the 
achievement of participatory parity.  Many of the 
political, cultural and legal efforts to overcome 
prejudice focus on a notion of discrimination. 
I contend however, that explanations about 
different types of prejudices when collapsed 
into a single explanatory logic of discrimination 
are insufficient to elucidate the complexity of 
exclusionary practices.  

discrimination and exclusion
The logic of discrimination seeks to maintain 
“the other” as inferior while the logic of exclusion 
seeks to liquidate or erase “the other” from the 
social world.7 These logics materialize in two 
uses of violence, which I call hierarchical and 
exclusionary.  In the hierarchical use of violence, 
perpetrators maintain and enjoy difference as a 
mark of inferiority.  In contrast, the exclusionary 
use of violence attempts to eliminate differences 
because they are understood to be incompatible 
with the perpetrator(s)’ world-view.  In a 
compulsory heterosexual system of domination, 
non-heterosexual practices and identifications 
are a threat to the system. Keeping them as 
inferior is, in some cases, instrumental to 
heterosexual supremacy.  But non-heterosexual 
identities are overall targets for exclusion 
although such exclusion takes place in different 

5 Young, op cit., p.146. 
6 Fraser, N. and A. Honneth. 2003. Redistribution or 
Recognition? A Political-Philosophical Exchange., New 
York: Verso.
7 Gómez M. M. 2005. “”Usos jerárquicos y excluyentes 
de la violencia.” in Mas Allá del Derecho. Género y 
Justicia en América Latina, edited by C. Motta and L. 
Cabal. Siglo del Hombre Editores, CESO, Centro de
Derechos Reproductivos: Bogotá.

degrees for individuals perceived or defined as 
gay, lesbian, and transgender.  

This means that remedies for violence based 
on social prejudice must include a profound 
transformation of the cultural practices, which 
produce and reproduce such violence.  Such 
a transformation requires a diagnosis of the 
different types of prejudice that pervade social 
interaction, as well as analytical clarity over the 
messages sent by, and the purposes behind, 
the violent embodiment of these prejudices.  
Hierarchical and exclusionary uses of violence 
are both expressive and terrorizing acts of power, 
but they are not equivalents. Intentions to keep 
“the other” inferior are expressed in different 
social contexts and political environments from 
those surrounding intentions to liquidate “the 
other.”  Because of this, laws and policies, often 
designed and interpreted using discriminatory 
logic, cannot be the basket in which all hopes 
for social and cultural change are carried. Anti-
discrimination laws and policies are important 
but insufficient to deal with the phenomenon 
of violence based on prejudice. They may even 
be detrimental if governments, activists and 
politicians assume they replace other social and 
cultural remedies or if they are taken to be the 
solution for repairing harms done by economic 
historical asymmetry and repetitive discourses 
of hate and stigma. 

democracy and violence
What notion of democracy would better respond 
to the challenges of both hierarchical and 
exclusionary violence?  Those who struggle for 
specific legal, social and political recognition 
of sexual difference and diversity gather 
around identity politics; those who argue that 
the affirmation of specific identities supports 
hierarchical binarism and naturalizes difference 
struggle to deconstruct fixed identities and to 
demonstrate the fluidity of identifications.  The 
distinction between identity and identification 
comes mainly from the work of psychoanalyst 
Jacques Lacan, but has been reformulated 
in political terms by theorists such as Judith 
Butler, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe and 

Slavoj Zizek as well as by the work of Jacques 
Derrida.  In spite of their important differences, 
these theorists agree that the notion of fixed 
identities is inadequate to represent the 
processes of subject formation, and translate 
such impossibility into the political.   Subject 
formation is mobile and fluid. It emerges through 
a lack of “being” –or a constant emptiness, 
which drives us to search for identifications 
with the illusion that we can diminish or fill such 
emptiness. Subjects are “greedy emptiness”8 for 
recognition.

As with the subject, radical democracy 
requires the lack that permits desire. The 
saturation of such a lack in which antagonisms 
and contentions are possible, means violence. 
Political articulations around the relation friend/
adversary, Mouffe suggests9, constitute radical 
democracy and foreclose the totalitarian rhetoric 
of friend/enemy. In this sense, democracy is 
always in transition, agonistic, conscious of its 
contingency, always to come. 

María Mercedes Gómez is a political theorist that 
works on hate crimes and prejudice. She teaches 
at the Universidad de Los Andes in Bogotá, 
Colombia

8 Kojéve, A. 1996. “Desire and Work in the Master and 
the Slave” in Hegel’s Dialectic of Desire and Recognition, 
edited by John O’Neil, Albany: State University of New 
York Press.
9  Mouffe, Ch. 1993. The Return of the Political. New 
York: Verso.
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general project 
description

The Good Life is a multi-part video project 
composed of over 400 video interviews with 
pedestrians on the streets of twelve cities in 
Latin America shot between 2005 and 2008. The 
work examines processes of democratization as 
they relate to U.S. interventionist policies in the 
region.

The conversations and dialogues recorded in 
Bogotá, Buenos Aires, Caracas, Guatemala, La 
Paz, Managua, México City, Panamá, Santiago, 
San Salvador, São Paulo, and Tegucigalpa, 
cover topics such as individuals’ perceptions of 
U.S. foreign policy, democracy, leadership, and 
governance. The result is a wide spectrum of 
responses and opinions, which vary according 
to local situations and specific forms of 
government in each country.

The Good Life is formed of an Internet Archive, 
a video installation and a series of commissioned 
texts and articles.

internet archive 
description

The Good Life (www.la-buena-vida.info) is 
an Internet Archive, a repository and search 
engine for several hours of video interviews 
shot between 2005 and 2008 throughout Latin 
America. This digital database provides public 
access to over 400 interviews. It also permits 
searching, sorting and viewing based on (but 
not restricted to) categories such as the type 
of question asked, and/or the city, gender, age 
group, occupation, and particular themes as 
expressed by the interviewees.

The Internet Archive was produced as a 
commission of Art in General’s New Commissions 
Program, New York (2008).

about the good life installation 
description

The Good Life’s installation component is 
presented at art institutions and museums. 
Viewers encounter a multi-channel video 
installation, where 12 monitors are mounted on 
a four-part, two-tiered wooden structure that is 
an abstracted formal reference to the Priene, the 
theater and the general space of the Athenian 
Agora, in which citizens were entitled to meet, 
debate, and participate in legislative and judicial 
decisions. The position of the monitors on the 
structure allows them to metaphorically function 
as speaking subjects—citizens—in the space, 
addressing their comments to a wider forum.

A series of photographs arranged 
asymmetrically on the walls create a kind of 
enclosure to the environment. Hundreds of stills 
from the videos, arranged in different categories, 
including political graffiti, religious processions, 
and public monuments, demarcate an active 
relationship between, religious, cultural and 
ideological iconographies.

The installation premiered at the Institute 
of Contemporary Art in Philadelphia (2008). 
Future solo presentations include, Carlos 
Motta: La Buena Vida at La Fundación Alzate 
Avendaño, Bogotá, Colombia, at Smack Mellon, 
Brooklyn, New York, and at Fabbrica Europa, 
Florence, Italy (2009); and at the group exhibition 
FEEDFORWARD: Angel of History en Laboral: 
Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, Spain 
(2009). Previous presentations were made at 
Democracy in America, Creative Time, New York 
(2008); The Lower Manhattan Cultural Council, 
Swing Space Program en New York (2007); 
Estudio Abierto, Palacio de Correos, Buenos 
Aires, Argentina (2006); and at rum46, Aarhus, 
Denmark (2006).

chronology

The following is a list of important events and 
news that were taking place locally when 
the video interviews for The Good Life were 
conducted. The chronology also includes the 
dates when I went to each city as well as 
production details, funding and exhibitions up to 
2009. 

2005
AUGUST

Video interviews in Mexico City, Mexico
President Vicente Fox's popularity amongst 
the popular sector of society is very low during 
his last year in office as high rates of economic 
inflation are reported. Since June 19 until now, 
the EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional) declares a "red alert" in its territory. 
International observers are asked to leave and all 
work is suspended. 

SEPTEMBER
Video interviews in São Paulo, Brazil

President Luiz Inacio Lula da Silva’s left-
leaning Worker’s Party is accused of buying 
congressional votes and setting up slush funds. 
A major scandal threatened to compromise 
Lula’s so far clean reputation. 

Video interviews in Buenos Aires, Argentina
President Néstor Kirchner announces that his 
administration plans to pay off the country’s debt 
of U$S 9.810 million to the IMF in an attempt to 
achieve more autonomy and independence from 
that organization, whose pressures have had an 
effect on the economy, which is recovering from a 
massive crisis in 2001.

DECEMBER
Video interviews in Bogotá, Colombia

Colombia is in the midst of difficult negotiations 
with The United States to sign the Free Trade 
Pact (FTP). The American congress is divided, 
democrats don’t consider that Colombia doesn’t 
have the necessary guarantees to respect 
human rights and offer security to union Detalle de mural callejero, La Paz, Bolivia



members. They have blocked the pact (to date). 
Some of Colombia’s society is also skeptical of 
the pact and denounces it as yet another form of 
economic intervention.

 
2006

OCTOBER
Installation (and funding) at rum46, Aarhus, 

Denmark.

NOVEMBER
Additional video interviews and installation (and 

funding) at Estudio Abierto in Buenos Aires, 
Argentina.

NOVEMBER-DECEMBER
Video interviews in Santiago, Chile

Chilean dictator Augusto Pinochet died on 
December 10th. He governed from 1973 until 
1990 after staging a military coup against 
socialist president Salvador Allende, who died 
during the armed attack to the presidential 
palace. Pinochet headed a dictatorship that 
eliminated and repressed several thousands 
of its opponents. The Chilean justice was in the 
process of condemning the general for some of 
the committed crimes during his ruthless rule. 

Video interviews in Guatemala City, Guatemala
In 2006 Guatemala celebrates two anniversaries: 
the 20th anniversary of the democratic process, 
and the 10th anniversary of the signature of the 
peace accords on December 29. That year saw 
the early start of the electoral campaign for the 
elections that would take place in September 
2007. In regard to governmental policies, there 
was stagnation in social policies and a continued 
deterioration of the public security system. 

Video interviews in San Salvador, El Salvador
San Salvador faces increases in urban crime 
rates due to a recurrent crisis with street gangs 
composed of former Salvadorean immigrants to 
the U.S. that have returned to establish criminal 
cells in their home country. The original gang La 

Mara Salvatrucha originated in the 1980s in Los 
Angeles. 

Video interviews in Tegucigalpa, Honduras
President Manuel Zelaya visited Washington 
in 2006 with two security-related requests for 
President Bush: to convert the Palmerola airbase 
into a commercial air cargo terminal and to 
deploy U.S. Special Forces along the Mosquitia 
region in eastern Honduras to help combat drug 
trafficking along the Caribbean coast. Numerous 
media reports indicated that a military facility 
would be built in the Mosquitía with Washington 
aid that would, most likely, house some form of a 
U.S. military presence. Popular sectors disagreed 
with this prospective idea. 

Video interviews in Managua, Nicaragua
Sandinista leader Daniel Ortega returns to power 
in Nicaragua after winning the national election 
in November 2006. Ortega lead the Nicaraguan 
Revolution of 1979 and governed for 10 years, 
half of which would stage a brutal internal war 
supported by the U.S. Ortega’s rule however was 
highly questioned for its inconsistent policies 
and his hunger for power. The country is now 
expectant to see whether the kind of policies Mr. 
Ortega will develop.

2007
JANUARY

Video interviews in Panamá City, Panamá
In late 2006 Panamá approves a 5 billion dollars 
expansion to the Panamá Canal, which promises 
new jobs and a rise in visitor traffic. The project 
began in 2007 this year and is scheduled to be 
finished in 2014. Panamá is being advertised 
internationally as a retirement destination for 
foreigners. The real state market sees a boom 
in foreign investment; a Trump Tower is in 
construction.

AUGUST
Installation (and funding) at Lower Manhattan 

Cultural Council, Swing Space Program,  
New York.

DECEMBER
Awarded Art Matters Foundation Grant, New 

York to travel to Caracas and La Paz to conduct 
interviews.

2008
JANUARY-MARCH

Installation (and funding) at Institute of 
Contemporary Art, Philadelphia.

Receive funding from Alberto Chehebar; Ella 
Fontanals Cisneros; Kevin Bruk Gallery, Miami; 

and Solita Mishaan to develop installation at 
Institute of Contemporary Art, Philadelphia.

MARCH
Video interviews in Caracas, Venezuela

The Colombian government organized a military 
operation in Ecuadorian territory to capture (and 
kill) the FARC’s second most important man, Raúl 
Reyes. Ecuador denounces the fact as a violation 
of its sovereignty. The Venezuelan government, 
lead by president Hugo Chávez backs Ecuador 
in his decision to suspend diplomatic ties with 
Colombia, remove their respective ambassadors 
from Bogotá and place military troops in the 
border with Colombia. During March 2008 the 
region lived the most important crisis of recent 
history, which was solved thanks to the OEA’s 
mediation.

JUNE
Awarded Guggenheim Fellowship, New York.

Awarded Finishing Funds Grant by The 
Experimental Television Center, New York for 

translation and subtitling of the material to 
english.

AUGUST
Video interviews in La Paz, Bolivia

President Evo Morales schedules a referendum 
on August 10th to inquire whether Bolivians 
agree or not with his government’s policies as 
well as with those of the governors of several 
provinces. The country is deeply divided between 
government supporters and a strong opposition 

that demands regional autonomy. The results 
ratified the President as well as most of the 
governors.

SEPTEMBER
Internet Archive launch as part of New 

Commissions Program, Art in General, New York.

Installation at Democracy in America, an 
exhibition organized by Creative Time, New York.

Internet Archive presented as part of Ours: 
Democracy in the Age of Branding, an exhibition 

organized by The Vera List Center for Art and 
Politics at the Sheila C. Johnson Design Center at 

Parsons, NY.

2009
FEBRUARY

Presentation of Internet Archive at Center of 
Contemporary Art Celje, Slovenia by curator 

Marko Stamenkovich.

MARCH
Installation at Smack Mellon Gallery, Brooklyn, 

New York.

Installation and launch of bilingual publication 
(Spanish/English) at La Fundación Alzate 

Avendaño, Bogotá.

APRIL
Installation at Fabbrica Europa, Florence, Italy.

JULY
Installation as part of the exhibition 

FEEDFORWARD: Angel of History at Laboral: 
Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, Spain 

(2009).
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funding, credits and 
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FUNDING
Guggenheim Fellowship (New York); Art in 
General, New Commissions Program (New York); 
Art Matters Foundation Grant (New York); The 
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Film Program at the New York State Council on 
the Arts (New York); Kevin Bruk Gallery (Miami); 
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